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Introducción 


DE LA POLÍTICA INDÍGENA 


“Creo yo que los pueblos indígenas, por lo menos 

en los países centro andinos, son demasiado grandes 
demográfica e históricamente como para limitarse a reclamos 
que, en otros países, demográfica e históricamente diferentes, 
serían reclamos de minorías étnicas”, 


Carlos Iván Degregori, octubre de 2007 (Degregori 2008: 87). 


AL COMPONER su Política indiana en 1647, el madrileño Juan de 
Solórzano y Pereira enfatizó la incorporación de los indígenas 
americanos “á vida sociable, y política” (Solórzano 1756: 59). ¿No 
manifestaron acaso los reyes de España, muy temprano, que aqué- 
llos debían ser “libres” y las Nuevas leyes no precisarían en 1542 
que lo eran como “vasallos nuestros de la Corona de Castilla pues 
lo son” (Solórzano 1756: 62)? Bien se trataba según aquel famoso 
jurista, miembro del Consejo de Indias, de la libertad definida por 
Aristóteles en su Política, o sea “una facultad natural, de hacer de 
sí un hombre lo que quisiere” (Solórzano 1756: 65). La repetida 
insistencia de Solórzano en este punto nos permite intuir lo mu- 
cho que el arquetipo ideal distaría de la vida colonial, que conocía 
de cerca por haber sido oidor de la Real Audiencia de Lima y visi- 
tador de las minas de Huancavelica. Su planteamiento, expresado 
con anterioridad en el De indiarum iure (Solórzano 1629-1639), 


consistió en plasmar el modelo de la Roma antigua en el ultramar 
(Brading 1998: 213-227, Lupher 2006: 186-188). Sin embargo, 
al esforzarse por integrar plenamente a los indígenas del Perú 
al orbe hispano, Solórzano trató a la vez de singularizar una es- 
fera pública propiamente indiana frente a la metrópoli. El juris- 
ta quiso desdibujar una famosa separación aparecida en el siglo 
XVI, bajo la pluma de Juan de Matienzo ([1567] 1967) y de otros 
jurisconsultos. Por ende, escribe llevando la contraria a “doctos, 
y piadosos varones, y profesores de Teología, y Jurisprudencia, 
y muy entendidos, y versados en el Govierno Politico”: “las dos 
Repúblicas de los Españoles, é Indios, asi en lo espiritual, como 
en lo temporal, se hallan oy unidas, y hacen un cuerpo en estas 
Provincias” (Solórzano 1756: 80). Defender al indígena frente a 
las exacciones de los encomenderos entrañaba el imprescindible 
postulado de una república indiana común, fundamentada en el 
modelo ciceroniano de libertad y en una visión antropomórfica 
heredada de Platón, Aristóteles o Plutarco: la “República” de- 
bía ser “un cuerpo, compuesto de muchos hombres, como de 
muchos miembros, que se ayudan, y sobrellevan unos á otros” 
(Solórzano 1756: 80). 

Dos siglos más tarde, en los albores de la vida independien- 
te, el sueño primigenio de una “comunidad imaginada” de corte 
indiano volvería a alentar el ideario de las jóvenes repúblicas. En 
fuerte contraste con la sociedad corporativa del antiguo régimen, 
se postuló un espacio público homogéneo que repudiara toda sin- 
gularidad de condición y, obviamente, cualquier diferenciación 
étnica o cultural. Se llegaría incluso a arrebatarles a los indíge- 
nas su pasado incaico para ponerlo al servicio del “nacionalismo 
criollo” (Méndez 2000), siendo tal despojo obra conjunta de los 
intelectuales mestizos al promover la categoría del indigenismo. 
Carlos Iván Degregori utilizó al respecto el concepto de “repre- 
sentación ventrílocua” propuesto por Andrés Guerrero para el 
Ecuador (Degregori 2008: 90, Guerrero 1994). Huelga decir que 
el abandono de las dos “repúblicas” no logró borrar la “casca- 
da étnica y social del desprecio” característica de la sociedad de 
castas (Chaunu 1964). Hasta se pudo hablar para el período de 
la “República aristocrática” peruana de “fundamento invisible” 
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(Portocarrero 1995): el racismo hubiera mantenido así un orden 
estamental que las mismas leyes republicanas rechazaban (Man- 
rique 2006). El primer modelo republicano —fundamentado en 
la igualdad abstracta de los ciudadanos y la retórica del mesti- 
zaje— empezó a resquebrarse por los años 1970 y 1980, con el 
auge progresivo del multiculturalismo como “propuesta ético- 
política que intenta remodelar y mejorar el concepto de ciuda- 
danía” (Robin y Salazar-Soler 2009: 11). Al correr los años 1990, 
llegó finalmente a introducirse en la mayor parte de las cartas 
constitucionales andinas el principio de la diferenciación cultural 
entre los integrantes de un mismo Estado. Este fue un paso deci- 
sivo hacia la politización de las identidades étnicas calificadas, de 
ahí en adelante, de “originarias”. Para los actores indígenas más 
radicales, un indianismo político debía sustituir toda veleidad de 
“política indiana”. Con sobrada prudencia, quisiéramos recalcar 
que las actuales politizaciones indígenas, más allá del proyecto de 
recuperación cultural que suponen, obedecen fundamentalmen- 
te a las pautas de una incorporación al espacio público moderno. 
En rigor, se trata pues de política indígena. 

Este libro tiene su origen en una mesa redonda que tuvo lu- 
gar en la Fondation Maison des Sciences de l'Homme (FMSH) 
de París, gracias a la amabilidad de Dominique Fournier, el 31 de 
marzo de 2011 (Lomné 2011). Desde el año anterior, la Dirección 
de las Américas y el Caribe del Ministerio francés de Asuntos Ex- 
teriores había solicitado al Instituto Francés de Estudios Andinos 
(IFEA) y al Centro de Estudios Mexicanos y Centro Americanos 
(CEMCA) que propugnaran la lucha contra las ideas preconcebi- 
das sobre la América Latina a través de una serie de reflexiones 
acerca de temas transversales. La segunda de estas, organizada 
por el IFEA, se tituló “LIndien et la Politique” (El indio y la polí- 
tica). De entendimiento fácil para el público francés, este título 
introdujo sin embargo un artilugio intelectual. La categoría de 
“indio”, nacida en tiempos de la Conquista, ha abarcado y en- 
cubierto hasta nuestros días una multitud de pueblos y culturas, 
pudiendo incluso revestir un cariz muy despectivo, al menos en el 
contexto peruano. Ponerla frente a “la política”, en vez de "lo po- 
lítico”, atenuó la confusión. En efecto, el propósito de la reunión 
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no fue sino discurrir sobre la politización de los movimientos in- 
dígenas en dos países primordiales del arco geopolítico andino: el 
Perú y Bolivia. 

En marzo de 2011, a pocos días de la primera vuelta de la 
elección presidencial peruana, el tema conoció renovado interés, 
Por lo tanto, convenía preguntarse si el proyecto de Ollanta Hu- 
mala seguía inscribiéndose en la línea del “pragmatismo etnona- 
cionalista” postulado por su hermano Antauro Humala en 2001 
(Gamarra 2009: 126). En otras palabras, una ideología nutrida 
por la utopía andina y por valores militares, con miras a realzar 
el orgullo de la llamada “raza cobriza”. Frente a ello, era legítimo 
hacer el balance de la neoindianidad, muy new age, de Alejandro 
Toledo (Galinier y Molinié 2006: 213-224). A fuer de compara- 
ción, era de sumo interés cuestionar el “aimarocentrismo” (Alvi- 
zuri 2009) del oficialismo boliviano y tratar de ver si la asociación 
del “ser nacional” al legado aimara no había correspondido a una 
mera invención de tradición equiparable al “nacionalismo crio- 
llo” peruano, que ha tendido a atribuir todo pasado glorioso a los 
incas (Pajuelo 2007). El orgullo aimara ¿no remitiría a un espacio 
mucho más reducido: La Paz —con su apéndice de El Alto— y la 
“franja de Gaza” de la “republiqueta indígena” de la zona aledaña 
a Achacachi, en la orilla oriental del lago Titicaca (García Linera 
2001)? Por lo tanto, resultaba oportuno averiguar si la etniciza- 
ción de la política en Bolivia no había contribuido a desvirtuar 
la diversidad cultural indígena de este país. De igual manera, la 
capitalización del voto aimara por Evo Morales no parecía que hu- 
biera favorecido la integración de esta comunidad al aparato del 
Estado. En resumidas cuentas, el juego político ¿no seguiría sien- 
do un juego de facciones más allá de meras oposiciones étnicas? 
Por último, era necesario examinar el proceso de construcción 
de una representatividad política en la Amazonía peruana. Los 
acontecimientos de Bagua, en junio de 2009, habían dejado llagas 
abiertas. Nadie había olvidado que el presidente del Perú afirmó 
en esa ocasión que “estas personas no son ciudadanos de primera 
clase que puedan decir —400.000 nativos a 28 millones de perua- 
nos—: “tu no tienes derecho de venir por aquí [...]'. Quien piensa 
de esta manera quiere llevarnos a la irracionalidad y al retroceso 
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primitivo en el pasado” (García Pérez 2009). Año y medio an- 
tes, ya Alan García Pérez había asemejado a los indígenas y a las 
ONG que los apoyaban con el “perro del hortelano” (García Pérez 
2007-2008), que no produce riquezas ni autoriza a que otros las 
produzcan. Así pues, se imponía la necesidad de analizar de cerca 
la politización de los indígenas amazónicos. ¿Acaso no sea impor- 
tante hoy en día su incorporación al juego político y, muy en parti- 
cular, su participación en los comicios? También se presentaba el 
problema de la recuperación de algunos movimientos indígenas 
amazónicos con el fin de orientar sus reivindicaciones o de des- 
acreditarlas. "Tema candente si consideramos la valoración actual 
del gas y del petróleo en la zona donde residen. 

Los tres textos que vienen a continuación quisieran demos- 
trar que las politizaciones indígenas remiten a experiencias muy 
diversas en la propia región centroandina. Innegable es el prove- 
cho que suministra la comparación, pues a la par que revela el 
impacto de contextos histórico-geográficos distintos pone el acen- 
to en unas convergencias que podrían delinear unos rasgos es- 
pecíficos de la actual incorporación de los indígenas en la esfera 
pública. Primero, este libro pretende ayudar a clarificar las cate- 
gorías que han dificultado el debate hasta hoy. Ya evocamos la de 
“indio”, casi universalmente rechazada, pero habría que señalar 
también las de “indígena” y “cholo”. Carmen Salazar-Soler dedica 
un amplio desarrollo a sus trayectorias en el Perú, ahondando en 
el tema esencial de la autoidentificación. En la sierra, esta se nu- 
tre de la interacción con el Otro —runa frente a misti— y remite 
en muchos casos a una adscripción territorial. El auge actual de 
la denominación “pueblos originarios” enseña sin embargo que 
quienes prefieren mayormente definirse en las encuestas como 
“campesinos”, “cholos” o “mestizos”, siguen aferrados a un sen- 
timiento de autoctonía, y por ende a la “indianidad”. El caso boli- 
viano es bien distinto, pues las autoridades locales suelen sentirse 
orgullosas de definirse como aimaras o quechuas. Según resalta 
Franck Poupeau, una “ideología indianista” se desarrolló en Boli- 
via al amparo del katarismo. Sin embargo, su coherencia ha sido 
siempre incierta y sus límites borrosos, dando paso a fracciones 
opuestas. La más radical fue el Mitka —que no desdeñaba en los 
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años 1980 declararse partidario del renacimiento del Kollasuyo—, 
y de cuvas filas procede el vicepresidente Álvaro García Linera. 
No carece pues de interés observar en Bolivia la valorización de 
la categoría “mdigena” desde 2005, con ocasión del movimiento 
“campesino-indígena” y, luego, de la creación de derechos colec- 
tivos para los “mdigena originario campesinos”. En la Amazonía 
peruana, el término “indígena” parece tener plena aceptación en- 
tre las llamadas “comunidades nativas” porque no amenaza quizás 
dicho vocablo al orgullo íntimo de las numerosas nacionalidades 
amazónicas y porque paradojicamente, al fustigarlo, el propio Alan 
García lo convirtió en bandera de combate para todas ellas. 

Los autores quisieran también convencer al lector de que el 
nacer de una auténtica política indígena no legitima en absoluto 
una etnicización del análisis. Hace sesenta años, Francois Bou- 
rricaud señaló ya el espejismo del discurso indigenista frente a 
la “muy manifiesta apertura a la civilización del misti”, patente 
en las comunidades puneñas que estudiaba. Pero al postular el 
“indiscutible predominio” de la “cultura mestiza”, el sociólo- 
go francés profetizaba al mismo tiempo su “carácter explosivo” 
(Bourricaud 2009: 49). Era evidente que el dinamismo social 
de los cholos dentro de la “escala de los prestigios” —“indios- 
cholos-mestizos”— iría derribando los tabiques entre las cas- 
tas y comunidades heredadas del período colonial y fomentaría 
“promesas de revolución”, o sea, “un cuestionamiento del equi- 
librio social total” (Bourricaud 2009: 47). En este mismo terre- 
no, Franck Poupeau enseña que la experiencia de gobierno del 
Movimiento al Socialismo (MAS), a partir de 2006, ha acudido 
más a la mística nacionalista de la revolución de 1952 que a un 
indianismo de corte radical. Por ende, la “aimarización” —tan 
controvertida— no debería entenderse sino en el contexto más 
amplio de un proyecto de “nacionalismo pluricultural”, apto para 
promover un modelo de desarrollo alternativo. Carmen Salazar- 
Soler indaga también la validez de un nuevo tipo de ciudadania 
propugnado por la Confederación Nacional de Comunidades del 
Perú Afectadas por la Minería (Conacami), capaz a la vez de atir- 
mar la diferencia cultural de los indígenas y de propiciar su mayor 
integración a la nación peruana. Según Jean-Pierre Chaumeil, no 
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enseña otra cosa la candidatura de Alberto Pizango Chota, el lí- 
der de la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana 
(Aidesep), a los comicios presidenciales de 2011: la politización 
de los indígenas de la Amazonía peruana traduce una mayor vo- 
luntad de incorporarse al juego político nacional, sin mengua de 
formas de acción más tradicionales. En consecuencia, el auge de 
la política indígena ha visto nacer en Bolivia y en Perú un nuevo 
tipo de dirigente, cuidadoso a la vez de la recuperación de su pro- 
pia cultura y de la adquisición de modernas técnicas de negocia- 
ción y de comunicación. 

A estas alturas, se carga de sentido el análisis que brinda 
Franck Poupeau de las trayectorias paralelas de Víctor Hugo Cár- 
denas Conde y de Evo Morales. Cárdenas es un intelectual aimara 
y un sindicalista moderado hijo del katarismo, a quien sus repeti- 
das tomas de posición a favor del multiculturalismo y de la educa- 
ción bilingúe le valieron ser tachado de “traidor” (lunk*u) en 1994 
por el VI Congreso de la Confederación Sindical Única de Traba- 
jadores Campesinos de Bolivia y el ser objeto de agresiones físicas 
en 2009 por parte de la comunidad de “campesinos” indígenas 
omasuyos de Sankajahuira. De corte más radical, la figura de Evo 
Morales tampoco se inclina hacia el indianismo absoluto que unos 
suelen atribuirle. El peso de su formación sindical y de cierta retó- 
rica anticapitalista conforman sus actitudes políticas más allá de la 
consabida parafernalia identitaria de la entronización que recibió 
en Tiahuanaco, el 21 de junio de 2008. Si la famosa pregunta del 
“¿quiénes somos?” (Albó 1986) permanece pues abierta, la in- 
édita figura del liderazgo de Evo Morales encontrará unas claves 
de interpretación en este libro. En otro contexto, y a otro nivel, 
Carmen Salazar-Soler ayuda a comprender cómo el proceso de 
“reindianización” que emprendió la Conacami a partir de 2003 
sirvió para asentar el liderazgo de Miguel Palacín sobre esta or- 
ganización. De fundamentalmente medioambientalista desde su 
creación en 1999, la Conacami pasó a ser indigenista, ajustándose 
a lo que estaba sucediendo en Bolivia y el Ecuador. En 2006, Mi- 
guel Palacín integró así la “espiritualidad” al proyecto político de 
la organización afirmando un “nosotros”, vinculado a la Pachama- 
ma, frente al mundo minero, considerado por antonomasia como 
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occidental y católico. En palabras de Mario Palacios, expresidente 
de la Conacami, se trataría de una “reconceptualización de la cul. 
tura” como “nueva forma de encarar y de entender” 

Para el ámbito de la Amazonía peruana, llamará particular 
atención el análisis de Jean-Pierre Chaumeil sobre el paso del 
“¡efe tradicional” al “líder mediático”, donde aclara el proceso 
reciente según el cual el “profesional universitario” ha logrado 
sustituir al “maestro bilingie” en las riendas del leadership ama- 
zónico. Pero también enseña cómo los nuevos dirigentes, forma- 
dos a menudo por la Iglesia adventista, se apartaron últimamente 
de ella para poder reanudar sus rituales ancestrales. De esta ma- 
nera, la toma de ayahuasca está afirmando su papel en cuanto 
“fábrica” de una acción política que sabe conjugar lo ancestral 
con lo moderno. De líder espiritual, el chamán ha pasado a ser 
“sujeto político pleno”. Alberto Pizango encarnaría sobremanera 
esta nueva figura: formado en la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, el mediático protagonista de los sucesos de Bagua no 
ha dejado de reivindicar su condición de chamán. 

Finalmente, los tres ensayos aquí reunidos coadyuvan a que 
quede exento de toda reificación un legado político de las culturas 
originarias, aunque sin desestimar por tanto la importancia de la 
recuperación cultural a la cual asistimos. El auge de la política in- 
dígena apunta a mucho más que a unos “reclamos de minorías ét- 
nicas” (Degregori 2008: 87) y apela a una elevada reflexión sobre 
unas politizaciones que aúnan el renacer de unas prácticas an- 
cestrales con los referentes intelectuales de la política moderna. 
Así debemos tomar conciencia, por ejemplo, de que la noción de 
buen vivir bebe tanto de la fuente de la tradición indígena como 
de las modernas utopías del mundo occidental. Si al decir de 
Henri Favre, con la república “el indio se convirtió en ciudadano y 
cesó de existir” (Favre 1996: 25-26), digamos que actualmente el 
indígena volvió a existir para ser plenamente ciudadano. 


Julio-agosto de 2013 

Georges Lomné, Université Paris-Est, 

ACP (EA 3350), UPEM, 77454 Marne-la-Vallée, France ; Investigador 
asociado del IFEA, UMIFRE 17, MAE-CNRS. 
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LIDERAZGO EN MOVIMIENTO 
Participación política indígena en la Amazonía peruana 


Jean-Pierre Chaumetl 


DESDE HACE MÁS DE TRES DÉCADAS, los pueblos indígenas de la 
Amazonía se han convertido en sujetos muy activos —e incluso 
en actores de primer plano— en el escenario político de los países 
amazónicos. Sus reivindicaciones políticas encuentran también 
una amplia resonancia a escala internacional. Este fenómeno de 
“hacer política” o, si se prefiere, de politización del movimiento 
indígena por los propios indígenas se observa en todos los países 
andinos, con diferentes particularidades e intensidades según los 
casos. 

El objetivo de este escrito es describir este proceso de cons- 
trucción de una representatividad política indígena tratando de 
resaltar las especificidades del caso peruano y la manera como 
se desplazan las fronteras de la política en este país. Por primera 
vez en la historia del Perú, un indígena awajún, Eduardo Nayap 
Kinin, ha sido electo al Congreso para la región Amazonas (ctr. 
ilustración 4). 


La Amazonía revisitada 
Durante mucho tiempo las sociedades de las tierras bajas amazó- 


nicas fueron pensadas sobre el modelo de pequeños grupos mó- 
viles, dominados por guerras intertribales y sin mucha cohesión 
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sociopolítica, Sin embargo, las investigaciones antropológicas y 
arqueológicas recientes nos han obligado a revisar esta visión de- 
masiado somera de las culturas amazónicas. Los restos cerámicos 
(que datan de hace 4000 años para los más antiguos) descubier- 
tos a lo largo del río Amazonas atestiguan un nivel de organiza- 
ción política, social y cultural mucho más complejo que lo que 
deja suponer la aparente simplicidad de las sociedades indígenas 
actuales. Las crónicas del siglo XVI hablan de pueblos jerarquiza- 
dos, organizados en poderosas jefaturas, con una tradición cera- 
mista muy elaborada. Para explicar esta complejidad siempre se 
ha recurrido a una hipotética influencia andina o mesoamericana, 
cuando las más recientes hipótesis abogan al contrario por un de- 
sarrollo endógeno (amazónico). 

Este desarrollo cultural, que se prolonga durante 2000 años 
antes de Cristo hasta 1500 años después de Cristo, será inte- 
rrumpido por la Conquista en el siglo XVI, con la invasión de tie- 
rras indígenas, la propagación de epidemias y la esclavitud. Varios 
de estos factores —la invasión de tierras en primer lugar— son 
siempre de actualidad y constituyen el telón de fondo sobre el 
cual emergen las luchas políticas del mundo indígena de hoy. 

Es necesario entonces recordar para nuestro propósito que 
la mayoría de los pueblos indígenas del alto y centro Amazonas 
conocieron en el pasado formas de organizaciones políticas y so- 
cioespaciales complejas, con la formación de grandes aldeas den- 
samente pobladas. El panorama político actual es en gran parte el 
resultado de una larga historia de contactos y de conflictos inicia- 
dos desde los primeros tiempos de la colonia hasta la actualidad. 


Daremos a continuación algunos datos generales sobre 
la Amazonía peruana, cuya superficie (782.820 km”) 
representa el 60,9% del territorio nacional, con una tasa 
de deforestación de 20% aproximadamente. La población 


de la región se calcula en 3,6 millones, o sea el 13% de 
la población del Perú. La población global de la cuenca 
amazónica alcanza los 33 millones. 


Los pueblos indígenas de la Amazonía peruana superan 
las 333,000 personas —sobre una población indígena 
amazónica estimada en 1,6 millones— repartidos en 60 
grupos étnicos y 17 familias lingirísticas. En la actualidad, 
existen 1497 comunidades indígenas inscritas y reconocidas 
oficialmente, de las cuales solo 1232 disponen de un título de 
propiedad sobre sus tierras (equivalente a una superficie de 
100.000 km). A esta repartición territorial se debe agregar 
cinco reservas indígenas (28.126 km?), que corresponden 
a territorio donde se ha reportado la presencia de grupos 
en aislamiento voluntario o. no contactados (PIAV). La 
totalidad de los territorios indígenas representa el 16,7% 
de la Amazonía peruana. Entre las principales amenazas 
sobre la selva y sus habitantes figuran el avance del frente 
de colonización (en particular con los cultivos de coca), 
la extracción no controlada de madera, la minería y los 
hidrocarburos (con la contaminación ambiental resultante) 
y la superposición de normas jurídicas y de diferentes tipos 
de concesiones sobre los territorios indígenas. 


Movimiento político indígena, versión oficial 


Como bien se sabe, la proclamación de las independencias en los 
países latinoamericanos no significó de ningún modo el mejora- 
miento de las condiciones de vida de las sociedades amazónicas; 
muy al contrario, la misma política de dominación y de conquista 
se aplicó de la misma manera que en los siglos anteriores con la 
llegada, en particular, de migrantes europeos. La intensificación 
del proceso de colonización interna se aceleró en los años sesenta. 


El ascenso al poder de los militares en 1968 marcó un viraje 


en la política indigenista del Perú. La primera fase (1968-1975) 
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del gobierno del general Juan Velasco Alvarado abrió un ciclo de 
reformas (agraria, educativa) y de nacionalización que conduce 
a la promulgación en 1974 de la Ley de Comunidades Nativas, 
D. 1. 20653. Esta ley garantiza la existencia legal de las comunida- 
des indígenas y la atribución en su favor de títulos de propiedad. 
Es en este contexto que aparecieron las primeras federaciones 
políticas indígenas: en 1980, se las calculaba en veinte. 

La segunda fase del gobierno militar (1975-1980), encabe- 
zado por el general Morales-Bermudes, significó la paralización 
progresiva del proceso de atribución de tierra y derogó en 1978 
la Lev de Comunidades Nativas, favoreciendo la inversión priva- 
da, política que se aceleró durante el segundo mandato del presi- 
dente Fernando Belaúnde (1980-1985). En 1980, se creó Aidesep 
(Asociación Interétnica para el Desarrollo de la Selva Peruana), la 
principal organización a escala nacional de los pueblos indígenas 
del oriente peruano (reagrupando a sesenta organizaciones regio- 
nales) que va a jugar un papel de primer plano en el desarrollo del 
movimiento político indígena. | 

Durante el primer gobierno del presidente Alan García 
(1985-1990), se realizaron los primeros encuentros de las comu- 
nidades indígenas, los rmanacuy (palabra quechua que puede 
traducirse como “conversatorio”) que condujeron a la creación 
en 1987 de la segunda organización indígena, rival de Aidesep, 
la Confederación de las Nacionalidades Amazónicas del Perú 
(Conap). Los conflictos de orden ideológico y político que divi- 
den a las dos organizaciones perduran hasta hoy en día. En 1989, 
se promulgó la Ley de Base para el Desarrollo Rural de la Ama- 
zonía Peruana (n.” 24994), favoreciendo cada vez más la privatiza- 
ción y la explotación intensiva de la selva. El gobierno posterior de 
Alberto Fujimori siguió esta misma política. Durante el gobierno 
de Alejandro Toledo, se creó un organismo del Estado para las re- 
laciones con la Amazonía: la Conapa (Comisión Nacional de Pue- 
blos Andinos, Amazónicos y Afroperuanos), que fue reemplazado 
en 2005 por el Indepa (Instituto Nacional de Desarrollo de Pue- 
blos Indígenas Andinos, Amazónicos y Afroperuanos), que fue 
integrado en 2010 al Ministerio de Cultura con el cargo de llevar a 
cabo las políticas nacionales para la defensa de los derechos de los 
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lhustración | 
EL EXPRESIDENTE ALBERTO FUJIMORI 
CON UN GRUPO YINE (PIRO) FRENTE AL. PALACIO DE GOBIERNO, LiMa 


Fotografía: D. R. Archivo del autor. 


pueblos indígenas (para un descripción más detallada del marco 
institucional indigenista en el Perú, véase Chirif 2011: 16-22). En 
2013, el papel del Indepa se redujo considerablemente a una sim- 
ple entidad ejecutiva. 

A partir de 2005, Aidesep asume un papel cada vez más po- 
lítico en defensa de los derechos fundamentales indígenas y del 
territorio. En 2008, trató de constituirse en partido político y en 
2011, Alberto Pizango, presidente de Aidesep, presentó su can- 
didatura a la presidencia en nombre de un nuevo partido bauti- 
zado APHU (Alianza para la Alternativa de la Humanidad). Esta 
situación resulta ser la consecuencia de las políticas cada día más 
agresivas del gobierno de entonces (el de Alan García), que llegó 
a declarar a los indígenas como “ciudadanos de segunda catego- 
ría” y promulgó una serie de decretos destinados a despojar a las 
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comunidades indígenas de sus derechos territoriales en beneficio 
de las empresas mineras y petroleras. Es en este contexto político 
que tuvieron lugar los trágicos eventos de Bagua de 2009 (cono- 
cidos como el Baguazo). Este conflicto, que opuso durante varios 
meses el Gobierno y los indígenas awajún y wampi en la región 
de Bagua (que ocasionó la muerte de 24 policías y 10 indígenas), 
encontró su origen en el paquete de decretos legislativos firma- 
dos por el Gobierno en el marco del "Tratado de Libre Comercio 
(TLO), que favorecían la inversión privada y la explotación en gran 
escala de los recursos naturales. Según los documentos oficiales 
de 2008, el 72% del territorio amazónico del Perú está dividido 
en concesiones o lotes destinados a la exploración y explotación 
minera o petrolera. Para complicar el panorama, los lotes así de- 
limitados se superponen con frecuencia a los territorios indíge- 
nas, así como a zonas protegidas, suscitando vivas reacciones de 
parte de la población indígena, que considera que tales decre- 
tos afectan sus derechos territoriales y, en todo caso, no respetan 
la Convención 169 de la OIT sobre el derecho de consulta y de 
participación. En referencia precisamente a la reglamentación e 
implementación de la Ley de Consulta Previa, recién se dio a co- 
nocer la relación de comunidades de la sierra y la selva potencial- 
mente beneficiarias de dicha ley. Eso implica revisar de nuevo los 
criterios de definición de lo que sería un “pueblo indígena” hoy 
en día para poder establecer la lista de los grupos susceptibles 
de ser beneficiados por dicha ley. Sería interesante examinar de 
cerca los criterios utilizados por el Ministerio de Cultura para la 
elaboración de la base de datos de las comunidades indígenas que 
entrarían en los procesos de consulta previa. La implementación 
de la ley ocasionó la realización de reuniones multisectoriales y 
mesas de diálogo con la presencia de representantes y dirigentes 
indígenas que se encontraron como “interlocutores” en el proce- 
so de participación y de negociación con el Estado. Hasta la fecha, 
sin embargo, no se ha realizado ningún proceso de consulta 
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Del jefe tradicional al líder mediático 


“En el futuro los profesionales indígenas deben ser 
congresistas de la República y también ocupar espacios 
en los gobiernos regionales y locales”. 

Miqueas Mishari Mofat, en Veber 2009: 170. 


La apertura de las campañas de alfabetización y la formación de 
maestros indígenas tuvieron importantes consecuencias sobre la 
evolución del liderazgo indígena. Los nuevos jefes se hallaron así 
a menudo en conflicto con los curacas tradicionales debido al he- 
cho de imponer un nuevo modelo de representación política, así 
como una nueva manera de manejar los asuntos públicos. 

La creación en 1974 de las comunidades nativas (en el marco 
de la Ley 20653) y de las primeras federaciones también ha gene- 
rado cambios en los patrones indígenas de organización sociopo- 
lítica. El liderazgo tradicional ha cedido el camino a una directiva 
acorde con las reglas estipuladas por la ley (Veber 2009: 49), com- 
puesta de un presidente, vicepresidente, secretario, expertos en 
comunicación y tesorero. El presidente electo se convirtió enton- 
ces en el representante oficial de la comunidad o de la organiza- 
ción frente a las autoridades políticas, jurídicas y administrativas 
del país. Este modelo de organización centralizada se ha vuelto 
más complejo todavía en las confederaciones nacionales. Ten- 
dríamos así una superposición de distintos sistemas políticos 
funcionando simultáneamente, desde los dirigentes tradicionales 
hasta los presidentes de federaciones y los funcionarios del Esta- 
do (los asesores indígenas del Indepa, por ejemplo). 

En un trabajo anterior (Chaumeil 1990) sobre los cambios 
en la figura del líder y en las prácticas políticas indígenas en la 
Amazonía peruana, pusimos de relieve lo que nos pareció cons- 
tituir dos momentos claves para captar dicha evolución. Primero, 
el papel decisivo jugado, a partir de finales del siglo XVII, por las 
misiones católicas en la configuración política de muchos gru- 
pos indígenas a través del sistema de curacazgo y la figura del 
curaca general impuesto por los misioneros en el interior de las 
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Hustración 2 
ENTREGA DE DIPLOMAS POR EL, MINISTRO DE EDUCACIÓN A LOS PRIMEROS 
MAESTROS RILINGUES INDIGENAS FORMADOS POR EL ILV (CiRCA 1950) 


Fotografía: D. R. Archivo del autor. 


misiones divididas, por la circunstancia, en parcialidades. La je- 
rarquía misionera incluía tres tipos de autoridades: religiosa, civil 
y militar, las tres bajo el mando del misionero, apoyado en materia 
de religión por fiscales indígenas. Cada misión tenía además un 
curaca general de origen indígena que dominaba a los capitanes o 
curacas de cada parcialidad. Estos líderes indígenas se volvieron 
a menudo los propios agentes del expansionismo y proselitismo 
misionero, aunque no faltaban tampoco los curacas que se rebe- 
laron contra sus mentores, encabezando movimientos insurrec- 
cionales que fueron a veces duramente reprimidos. 
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Ilustración 3 
UNA DE LAS PRIMERAS PROMOCIONES DE MAESTROS 
BILINGUES INDÍGENAS EN Y ARINACOCHA (CIRCA 1950) 


Fotografía: D. R. Archivo del autor. 


El segundo momento fuerte con relación a la transformación 
de los sistemas políticos indígenas ha sido la llegada de las misio- 
nes evangélicas y sobre todo de los adventistas a la selva peruana 
desde la década de 1920. Más tarde, a partir de los años cincuen- 
ta, el Instituto Lingúístico de Verano (Summer Institute of Lin- 
guistics) inició sus actividades a través de distintos programas 
de educación bilingúe elaborados en convenio con el Ministerio 
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de Educación. Escribir su propia lengua al mismo tiempo que la 
lengua de los dominantes se ha convertido en un arma política 
extremadamente poderosa en mano de una élite indígena letrada. 

Muchos —por no decir la gran mayoría— de los líderes indí- 
genas entre los años 1980 y 1990 son de alguna manera productos 
del sistema de educación bilingúe en manos de los evangélicos 
(los llamados maestros bilingies). Encontramos ahora estos 
mismos maestros liderando (como presidentes, vocales o secre- 
tarios) las principales organizaciones indígenas amazónicas que 
surgieron a partir de las años 1970 y 1980. Al estudiar la presencia 
adventista en la selva central peruana y su influencia en la trayec- 
toria de dirigentes asháninka, Juan Carlos La Serna (2009, 2012) 
apunta que, entre 1950 y 1990, más del 90% de los dirigentes de 
los ríos Perené y Pichis han sido adventistas o han tenido estre- 
chos lazos con ellos. Shane Greene (2009) hizo, a propósito de los 
awajún, la misma observación, que se podría aplicar a gran parte 
de los pueblos amazónicos del Perú. 

Para explicar tal avance, debemos recordar que, a diferencia 
de las misiones católicas, los adventistas se establecieron en las 
propias comunidades y trabajaban directamente en sus lenguas 
sin pasar necesariamente por el castellano (véase por ejemplo el 
caso del misionero F. Stahl en la selva central. La Serna 2012, 
Veber 2009). 

Valdría la pena examinar de cerca el perfil particular o, mejor 
dicho, la forma peculiar de hacer política en el proyecto adventista 
y su discurso referente a los modelos de liderazgo. Entre estos 
últimos, predominan ideas de iniciativas personales, la libre dis- 
posición de cada uno, la ley de Dios (contra la ley de la comuni- 
dad) y la referencia mesiánica en una suerte de individualización 
máxima de la persona con la figura del self made leader (Veber 
2009). Greene (2009) habla a este propósito de “lógica capitalis- 
ta”, de acuerdo con la canción que dice “más plata y poder, más 
cerca de Dios”, 

En vez de una “conversión” a la religión evangélica, lo que en 
realidad se captó sería más bien un cierto espíritu orientado ha- 
cia el individualismo y la autoformación del líder sin mucha refe- 
rencia al discurso comunitario, sino a un discurso más genérico. 


30 


Ilustración 4 
EDUARDO NaYaP KININ, CONGRESISTA POR AMAZONAS 
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Fotografía: Archio Grupo La República 


Encontramos, de manera prototípica, esta actitud en el estudio 
que Silvia Romio realizó sobre Aidesep y los líderes políticos Al- 
berto Pizango (presidente de Aidesep de origen shawi) y Eduardo 
Nayap Kinin (congresista para la región Amazonas y predicador 
evangélico de origen awajún) en el caso peruano (Romio 2010). 
Otra influencia notable del sistema de educación bilingúe 
sobre la transformación del liderazgo ha sido la formación de los 
especialistas indígenas en temas culturales, los formadores, en 
suma, de los futuros formadores o líderes. El título de “especia- 
lista indígena” es la manera bajo la cual se reconoce en programas 
como Formabiap (Formación de Maestros Bilingúes de la Ama- 
zonía Peruana) a aquellos indígenas que trabajan no solo por la 
recuperación y transmisión de su cultura, sino por la unificación 
de la lengua y de las señas de identidad de todo el grupo al que 
representan (Gonzales 2010: 243). Se les pide de cierta manera 
fijar/congelar de una vez por todas la “cultura” alrededor de unos 
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grandes temas (los criterios de selección son varios) para tener 
un “referente cultural” estable en los programas de formación de 
los candidatos indígenas a los puestos de maestro o de líder, una 
forma de normativizar, de esencializar y de uniformar la cultura, 
para adaptarla o adecuarla a cada grupo. 

Esta formación (reforzada por la ratificación en 2003 de la 
convención de la Unesco para la salvaguardia de la cultura) tuvo 
impacto sobre lo que se podría llamar el tercer momento fuerte 
de la transformación de la figura del líder indígena; a saber, el 
profesional universitario (en vez del maestro bilingúe, que en- 
carnó la fase anterior). Alberto Pizango, inscrito en la Maestría 
de Estudios Amazónicos de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, es un buen ejemplo de este tipo de líder que ha es- 
cogido asimilar las características del político occidental y la par- 
ticipación en el juego político y mediático nacional, accediendo, 
por ejemplo, a las alcaldías y los ministerios (Romio 2010). Los 
sucesos trágicos de Bagua mostraron a los indígenas además la 
importancia crucial de la mediatización en la guerra de comuni- 
cación y el tratamiento de la información. El acceso a la carrera 
política y mediática de los dirigentes jóvenes atestigua acerca de 
las muevas orientaciones políticas tomadas, así como sobre los 
cambios en las relaciones entre las sociedades indígenas y el Es- 
tado. Sin embargo, las tentativas de recuperación o de corrupción 
emprendidas por los partidos políticos, los Gobiernos y las em- 
presas extractivas (mineras y petroleras) para crear y financiar 
organizaciones indígenas paralelas sin representatividad para de- 
bilitar o desacreditar políticamente las organizaciones legalmente 
reconocidas fueron numerosas. Resalta aquí un campo de estudio 
por desarrollar si se quiere entender mejor los procesos y las mu- 
taciones actuales del campo político en este país. 

Con el proceso de institucionalización de la cultura promo- 
vido por la convención de la Unesco para la salvaguardia del pa- 
trimonio cultural, muchos de los líderes formados inicialmente 
en el adventismo se alejaron poco a poco de la “religión” (el culto 
adventista prohíbe de hecho ciertos rituales y prácticas cultura- 
les, como la toma de bebidas fermentadas y el uso del tabaco) 
y promovieron la “recuperación de la cultura”. Reactivaron en 
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particular el curanderismo y la toma de ayahuasca, brebaje aluci- 
nógeno (compuesto a partir de la liana Banisteriopsis caapt, mez- 
clada a menudo con las hojas de Psychotria veridis) muy difundido 
hoy en día no solamente en la Amazonía (su lugar de origen) sino 
en distintas regiones del mundo. Paralelamente, el turismo lla- 
mado místico o chamánico y el mismo ritual de ayahuasca se han 
incrementado durante los últimos años hasta transformarse en 
una verdadera industria. Se habla comúnmente de un “turismo 
de ayahuasca”, en el que Iquitos, la turbulenta capital del depar- 
tamento de Loreto, sería la nueva Meca. Este proceso marcó un 
nuevo cambio en el liderazgo y la formación de los líderes: el uso 
político —y no solamente terapéutico— de la ayahuasca, uso que 
tiende a difundirse en la Amazonía peruana como ampliación de 
su utilización en las curaciones chamánicas (Mouriés, comuni- 
cación personal 2012). Es porque tiene la capacidad de curación 
que la planta permite “ver” el camino (la visión). En Iquitos, por 
ejemplo, existen centros chamánicos en los cuales participan re- 
presentantes y dirigentes indígenas para formarse en la “carrera 
política” y volverse profesionales políticos de un nuevo estilo, di- 
rectamente conectados con los espíritus de las plantas, que in- 
dicarían qué camino seguir en política para llegar a ser un buen 
jefe (Ibíd. 2012). "Todo ocurre como si asistiéramos a un proceso 
de descontextualización de la esfera política para transformarla 
en un campo autónomo o, mejor dicho, en una “técnica” que se 
puede adquirir siguiendo cursillos en centros especializados. Si 
en Colombia el ritual de ayahuasca tiene todavía mucho que ver 
con el discurso de la indianidad (Caicedo-Fernández 2013), en el 
Perú no se limita ya a una estrategia de intervención intercultural, 
sino que funciona como una “fábrica” política. Un buen ejemplo 
de este fenómeno de autonomización o individualización política 
lo constituye la decisión de Alberto Pizango Chota de firmar un 
contrato (suscrito en julio de 2012) con Petrobrás (la empresa 
petrolera brasilera) para financiar actividades en las comunidades 
ubicadas en las zonas de impacto de proyectos extractivos a fin de 
prevenir conflictos. Esta decisión provocó diversas reacciones y 
críticas de parte de muchos integrantes de dicha asociación indí- 
gena, por ser considerada como una actuación personal del líder, 
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tomada sin concertación mí consulta con las bases e incluso con- 
tra la independencia de Aidesep frente al dinero de las empresas, 
Sin embargo, para los defensores de Pizango, se trataría más bien 
de la libre determinación del movimiento indígena, aunque des- 
pues se supo que Aidesep se comprometió a no plantear ningún 
reclamo, accrión o demanda contra Petrobrás, sea de naturaleza 
penal, civil, comercial o de otra indole (clausura 7 del convenio). 

De hecho, este fenómeno de transtormación y de recupe- 
ración cultural del líder se manifiesta de manera recurrente en 
los conflictos petroleros o mineros actuales, como en el caso de 
la zona awajún del Cenepa (cordillera del Cóndor), donde anti- 
guos lideres pertenecientes a este pueblo reiniciaron las tomas de 
avahuasca para manejar los conflictos con la minera o las petrole- 
ras (Raúl Riol, comunicación personal). Podríamos quizás ver en 
esta práctica un paralelo hecho por los interesados entre las ne- 
gociaciones de tipo “diplomáticas” que se experimentan con los 
espíritus durante las tomas de avahuasca y las negociaciones del 
mismo tipo que se piensa instaurar con las empresas para intluir 
sobre ellas. En lo referente a los guaraníes de la costa brasilera, 
Langdon y Santana de Rose (2012) apuntaron que el liderazgo y 
la influencia del karaí (chamán y autoridad política) fueron muy 
estimulados por la introducción reciente de ayahuasca, a pesar 
del hecho de que esta planta no pertenece —y nunca pertene- 
ció— al horizonte cultural tradicional guaraní. Sea lo que fuere, 
la capacidad de tener una “visión” se ha convertido en una nueva 
faceta de la panoplia del líder indígena moderno. 


Chamanismo y discurso político 


Como lo vimos, el chamanismo de ayahuasca ha penetrado cada 
vez más en la esfera política durante los últimos años. De mejor 
manera sin duda que otras instituciones, se mostró muy creativo 
frente a estos cambios. Numerosas prácticas chamánicas con- 
temporáneas lo atestiguan: acompañan a menudo los movimien- 
tos de reafirmación cultural en la Amazonía (tanto del lado de las 
sociedades indígenas como de las mestizas), movimientos en los 
cuales los chamanes juegan hoy en día un papel político cada vez 
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mayor. De tener una visión de los chamanes como actores o líde- 
res espirituales, no se duda ahora en considerarlos como sujetos 
políticos plenos. Se sabía que los chamanes jugaban un papel po- 
lítico importante en las tradiciones culturales amerindias, pero 
ahora suelen reivindicar el título abiertamente. Tal es el caso del 
dirigente mediático Alberto Pizango, que participó activamente 
en los trágicos eventos de Bagua del 5 de junio de 2009. En el 
transcurso de su actividad como presidente de Aidesep y como 
aficionado al chamanismo (él mismo se presenta como chamán), 
además de haber realizado estudios en San Marcos, Pizango supo 
construir un discurso y una imagen mediática que le ha dado una 
visibilidad política en el país. Tratando del mismo tema, Conklin 
(2002) se pregunta sobre la llamada “politización de la imagen 
del chamán”, así como acerca de la redefinición (o reinvención) 
del chamanismo, que implicaría la emergencia en el escenario 
público de estos nuevos líderes. Despejado de las connotaciones 
negativas que lo estigmatizaron durante mucho tiempo, el cha- 
manismo se convertiría en el nuevo eje o ícono de una identidad 
indígena “ciudadana” y responsable, a la vez como guardián de 
los saberes sobre la selva y como crítico de las políticas nacio- 
nales en materia de medio ambiente. Conklin ve en esta “cha- 
manización” de las políticas indígenas un caso de estudio sobre 
la manera cómo las identidades indígenas han sido reformuladas 
en respuesta a la necesidad de negociar su posición dentro del 
Estado (como ciudadano en una sociedad democrática) a partir 
de una imagen positiva del chamán. Las metáforas de la curación, 
del saber sociocosmológico y de la salvaguardia de la selva serían 
así herramientas simbólicas poderosas para permitir a los indíge- 
nas proseguir sus metas políticas. Estas nuevas formas de expre- 
sión política no son necesariamente réplicas rudimentarias del 
discurso dominante ni tampoco simples imitaciones —aunque lo 
son también— de las ideologías indigenistas del momento o de 
los múltiples estereotipos vehiculados por la sociedad nacional e 
internacional. Es interesante también observar, en el campo de la 
dinámica sociopolítica, lo que se podría llamar un rebrote de cha- 
manismo agresivo (casos de brujería), como ocurre de manera 
creciente en varias regiones de la Amazonía, especialmente entre 
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los awajún, que han forzado a decenas de familias pertenecientes 
a este grupo a abandonar sus comunidades en busca de refugio 
y ocupar la periferia de los centros urbanos (Garra, comunica- 
ción personal, 2012). Este fenómeno estaría al parecer ligado a la 
llegada de nuevos actores que disputan el poder local junto con 
la concentración en tierras indígenas de ONG, Iglesias, empre- 
sas, guerrillas, narcotráfico o grupos políticos. Un nuevo campo 
de análisis sobre las transformaciones políticas del chamanismo 
(con el aumento de las acusaciones de brujería) se abre induda- 
blemente para los años que vienen. 

Lo que parece fascinante, y en parte inédito, es la manera en 
que los pueblos amazónicos del Perú llegan a construir una repre- 
sentatividad política implicándose simultáneamente en procesos 
aparentemente distintos y hasta contradictorios (Mouriés 2010, 
comunicación personal), como su participación en procesos elec- 
torales oficiales de un lado (acceso a las alcadías, al Congreso, 
etc.), es decir, posicionándose dentro del Estado, y su participa- 
ción, de otro lado, en ONG y al lado de activistas (es decir, frente 
al Estado) que pueden desembocar en orientaciones distintas y 
hasta contrarias a las propuestas del Estado (sin olvidar la parti- 
cipación en sesiones de toma de ayahuasca para formarse como 
políticos). Como lo atestiguó hace poco un estudiante awajún: 
“Tenemos que incorporar primero el aparato político convencio- 
nal del Estado para poder luego construir nuestra propia políti- 
ca”. Dicha tensión o posición entre estas distintas maneras de 
construir lo político marca el proceso actual, tanto en las nego- 
ciaciones para la implementación de la Ley de Consulta Previa 
como en las propuestas en torno a la participación electoral de los 
pueblos indígenas y el mecanismo de la cuota indígena. 

Al final de este recorrido, uno puede sin embargo interrogar- 
se sobre los avances del movimiento político indígena amazónico 
desde la creación de las primeras federaciones hace poco menos 
de cuarenta años. Si bien es cierto que por aquel entonces las 
perspectivas políticas consistían en buscar caminos alternativos 
o diferentes de las vías preconizadas por el Estado (una vía pro- 
piamente indígena de hacer política), forzoso es constatar que 
dicha meta está lejos de ser alcanzada. La presencia creciente 
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de dirigentes indígenas en el aparato del Estado (alcaldías, Con- 
greso, gobiernos regionales, etc.) indica claramente la vía oficial 
adoptada. Sin embargo, se observa al mismo tiempo una creciente 
desconexión entre las organizaciones indígenas y sus dirigentes 
de un lado y las comunidades de base del otro, situación que hace 
pensar en una cada vez mayor fragmentación (¿o privatización?) 
del universo político indígena. 

Otro punto que debería llamar nuestra atención es lo que 
podríamos denominar el “reciclaje” de los antiguos líderes in- 
dígenas en calidad de funcionarios, en particular en el Indepa, 
como organismo estatal dependiente del Viceministerio de Asun- 
tos Culturales. Este proceso de captación por el Estado y de “bu- 
rocratización”, para decirlo así, de antiguos líderes que pasaron 
la mayor parte de su vida luchando contra el Estado (como por 
ejemplo Evaristo Nungkuag), es significativo en el contexto ac- 
tual, donde se manifiestan también presiones del sector privado, 
petrolero y minero en particular, para conseguir o comprar sus 
favores y voces en la resolución pacífica de los conflictos actuales 
que podrían poner en peligro sus intereses. Este proceso de cap- 
tación de líderes, tanto por parte del Estado como del sector pri- 
vado, puede aparecer también como una de las consecuencias de 
la creciente fragmentación, autonomización y individualización 
de la esfera política indígena. 

En este breve ensayo hemos precisamente tratado de resal- 
tar algunos de los momentos claves de la dinámica del liderazgo 
indígena en la Amazonía peruana. Varios factores exteriores in- 
fluyeron sobre la manera de percibir y ejercer el poder en dichas 
culturas, desde la presencia misionera en el siglo XVII (con la ins- 
tauración del sistema de curacazgo) hasta la participación direc- 
ta de los indígenas en el escenario político y mediático nacional 
e internacional. Otros factores tuvieron mucha importancia en 
este proceso: el sistema de educación bilingie en manos de los 
evangélicos influyó de manera notable sobre la formación de una 
nueva clase de líderes letrados que llevan hoy día las riendas. La 
puesta en práctica, según la Unesco, de políticas patrimoniales 
suscitó también cambios, como en el caso del ritual de ayahuasca. 
En efecto, el Perú declaró en 2008 como Patrimonio Cultural de 
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la Nación el uso tradicional de ayahuasca por las comunidades 
indígenas de la Amazonía con el objetivo de proteger la planta y su 
empleo. Lo interesante es que los indígenas no se limitaron a esta 
declaración de la ayahuasca como patrimonio cultural, sino que 
hicieron de este ritual un asunto totalmente distinto, transfor- 
mándolo en una verdadera “fábrica” política para manejar desde 
adentro (con la ayuda de los espíritus de la planta) los conflictos 
con el Estado y las empresas. 


Nota. Agradezco a Thomas Mouriés por sus comentarios así 
como a Silvia Romio, Juan Carlos La Serna, Simone Garra, Ismael 
Vega y Raúl Riol por las discusiones en Lima sobre el tema. 
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LA IDENTIDAD AIMARA 


Herencias y ambivalencias de una construcción política 


Franck Poupeau 


La politización de una identidad étnica 


Desde el fin de los años dos mil, la identidad aimara es revindi- 
cada por un gran espectro de protagonistas políticos y sociales 
bolivianos, trátese de dirigentes de comités barriales (juntas veci- 
nales), de sindicatos o de organizaciones culturales implantadas 
localmente o de “compañeros de ruta” asociados al gobierno de 
Evo Morales (intelectuales, exmilitantes de izquierda o respon- 
sables de ONG). Los unos como los otros se refieren en general 
a una cultura precolonial que habría sobrevivido a las capas su- 
cesivas de la conquista, de la evangelización, de la normalización 
republicana y del mestizaje liberal. Un cierto número de obser- 
vadores críticos señalan, por otra parte, el riesgo de un retorno a 
los particularismos, incluso de una balcanización de Bolivia en 
comunidades autónomas. La oposición entre la esencialización 
de las culturas conocidas como “originarias” y su reducción a 
una simple invención colonial —mejor dicho poscolonial— con- 
temporánea se refiere a una separación que estructura una disct- 
plina como la antropología desde hace muchas décadas más allá 
de las fronteras de Bolivia o de América Latina;' sin embargo, es 


l. A propósito de Oceanía, nos referiremos especialmente a la temática de 
la “indigenización de la modernidad”, formalizada por Marshall Sahlins 
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necesario emanciparse de esas dos posturas a fin de enfocar su 
mirada en la historia de las categorizaciones étnicas. Estas últi- 
mas constituyen de hecho un elemento fundamental de las luchas 
sociales actuales, cuya relevancia se percibe por el hecho de que la 
historia es, hoy en día, movilizada por las fuerzas sociales y políti- 
cas del momento como un verdadero recurso: la construcción po- 
lítica de la etnicidad se inscribe dentro de una herencia específica 
y conflictiva que explica en gran parte sus ambivalencias (Robin y 
Salazar-Soler 2009). 

Podemos entonces interrogarnos sobre la manera en que la 
“identidad aimara” se convirtió en uno de los principios de legi- 
timidad política del gobierno de Morales y de sus intelectuales 
orgánicos —legitimidad de una “dominación carismática”, en 
sentido weberiano, que permite erigirse como vocero del “pueblo 
boliviano” a nombre de una identidad que se convertiría, de algu- 
na manera, en su máxima esencia—. Numerosos trabajos aportan 
ya a enfoques diversos y complementarios sobre esta temática. 
También sabemos, gracias a Jean-Pierre Lavaud (1992: 63-78), 
que la creación de la categoría étnica se inscribe dentro de pro- 
cesos generales e internacionales que han venido configurando, 
desde hace muchas décadas, la historia política de los países an- 
dinos y mesoamericanos: habríamos asistido a la transición del 
indigenismo (que emana de los poderes políticos nacionales, y 
de los cuales el horizonte de acción es la integración plena de 
las poblaciones “originarias” a una ciudadanía plural y abierta, 
definida como mestiza) al indianismo (un discurso político que 
pone decididamente el énfasis sobre las diferencias entre pobla- 
ciones dentro del marco de una lucha contra la discriminación 
de las poblaciones indígenas en el seno de la sociedad bolivia- 
na). Desde otra perspectiva, más centrada sobre el campo político 


(La découverte du vrai sauvage, París, Gallimard, 2007) y discutida por Alain 
Babadzan (“Lindigénisation de la modernité. La permanence culturelle se- 
lon Marshall Sahlins”, 'Homme, n.* 190, 2009, pp. 105-128). Para una discu- 
sión sobre el caso boliviano, véase “Leau de la Pachamama. Commentaires 
sur l'idée d'indigénisation de la modernité” (L'Homme, n.* 198-199, 2011, 
pp. 247-276). 
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boliviano, Verushka Alvizuri (2009) estudió las construcciones in- 
telectuales y las prácticas sociales asociadas a la “fábrica de la 
aimarización”, dejando implícitamente el enfoque resumido en la 
pregunta “¿qué es ser indio?” (Rhitipxtansa, literalmente: ¿Quié- 
nes somos?, título de un libro del intelectual de la indianidad en 
Bolivia, Xavier Albó, de 1977) para privilegiar otro acercamiento a 
la temática: “¿quién se reclama de la indianidad?”, es decir, quié- 
nes son los productores del discurso indigenista (intelectuales, 
investigadores, artistas, etc.) pasado y presente.? 

A fin de evitar el doble escollo de la esencialización y de la 
invención de la etnicidad, se debe remontar al contexto políti- 
co e institucional dentro del cual se plantea, en América Latina, 
la “cuestión indígena”, cuyo tratamiento queda confinado, hasta 
los años setenta, a la gestión administrativa de las “minoridades 
étnicas” por políticas de Estado integradoras y asimilacionistas. 
Según Virginie Baby-Collin (2005), el siglo XX ha producido una 
glorificación del mestizaje como solución a las desigualdades ét- 
nicas y raciales, con una fusión de todas las etnias alrededor de un 
proyecto nacional que otorga la llave de las identidades: 


Ese proyecto asimilacionista, que emana de las elites, es compar- 
tido en medio del siglo XX por los movimientos de izquierda que 
ven una suerte de corte con las formas de alienación alimentando 
la explotación de los indios y los negros. Se articula también a la 
lucha de clases, mientras que va constituyéndose un proletariado 
obrero dentro del contexta de la edificación de las industrias na- 
cionales [...]. La “desindianización” del proletariado vía mestizaje 
debe permitir participar a los grandes proyectos de liberación social 
liderados por los principales partidos de izquierda. Por otra parte, 
por supuesto, la indignidad no desaparece, sino todo lo contrario. 
La valorización del mestizo es también la valorización del pasado 
indígena. (Baby-Collin 2005:41) 


2. Los debates acerca de la validez de la autoidentificación de un pueblo ori- 
ginario, utilizada en el censo de 2001, ocultan el hecho de que la etnicidad 
no constituye solamente un problema de orden metodológico, sino también 
una reivindicación política en las sociedades donde las identidades subal- 
ternas han sido prácticamente asignadas a las poblaciones en cuestión. 
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Ello mediante proyectos de educación bilingúe, en Bolivia y 
en México, por ejemplo (Baby-Collin 2005). Tales proyectos no 
son incompatibles con medidas oficiales de prohibición de ves- 
timenta “indígena” en las ciudades, como en La Paz a principios 
del siglo XX (Poupeau 2000). Las políticas indigenistas moviliza- 
ron asimismo una lectura alternativa de la historia nacional a fin 
de superar el trauma de la conquista, mediante la construcción 
de “naciones mestizas” que reconocían a las poblaciones dichas 
“originarias” al mismo tiempo que las integraban al proyecto na- 
cional —ocultando, de esa manera, la realidad de las desigualda- 
des socioeconómicas y el racismo implícito de la élites. 

En los siglos XIX y XX, la construcción de las identidades na- 
cionales se caracteriza por un proceso de “nacionalización de la 
cultura”, que se resquebraja a partir de los años sesenta bajo el 
efecto de la afirmación de demandas identitarias que denuncian 
un mestizaje ficticio, y expresan un sufrimiento de opresión e 
injusticia: 


Después de haber sido bautizados indígenas, campesinos, y mesti- 
zos, las poblaciones aimaras del altiplano andino comienzan a sen- 
tirse aimaras. La expresión de esas reivindicaciones que atraviesan 
la región es presentada como una disidencia étnica (Henri Favre) 
o una negación del mestizaje (Christian Gros). También muestra 
hasta qué punto las naciones latinoamericanas fueron creaciones 
de los Estados más que de los pueblos. Si la indianidad se construye 
dentro de la asignación colonial y poscolonial de categorías inven- 
tadas (categorías fiscales hasta el siglo XX, luego raciales, exaltando 
o menospreciando al hombre aimara), esta entonces emerge como 
una “conciencia común” en el seno de grupos etnolingúísticos que 
comparten menos una “cultura” que condiciones socioeconómicas 
difíciles. Este proceso de emergencia se da a través de luchas y de 
conflictos por el reconocimiento y el acceso al poder. Los movi- 
mientos de reivindicación étnica favorecen, hoy en día, el reconoci- 
miento por los Estados de su dimensión multicultural y pluriétnica, 
distinta a la concepción unitaria y esencialista del mestizaje tal 
como había sido políticamente promovido. (Baby-Collin 2005: 46) 
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¿Es el acceso de líderes indígenas al poder aun así la expresión 
de un acceso al campo político de los pueblos que representan? 

Sin remontarse a los levantamientos de Túpac Katari en 1781 
o de Pablo Zárate Willka en 1899, que seguramente permitieron 
una toma de conciencia colectiva al mismo tiempo que crearon un 
imaginario político que nutre los movimientos indianistas actua- 
les, nos concentraremos aquí en las ambivalencias de la herencia 
indigenista a partir de la década de 1970. Esta herencia se carac- 
teriza por la aparición de un sindicalismo de tipo indianista, el ka- 
tarismo, considerado como el símbolo de la entrada en política de 
una nueva figura: “el indio” levantado contra la opresión colonial. 
De hecho, como lo ilustra el ejemplo katarista, si el indigenis- 
mo y el indianismo aparecen íntimamente vinculados a lo aimara 
desde un punto de vista político como simbólico, se debe tanto 
a la debilidad relativa de la mayoría de los otros grupos étnicos, 
frecuentemente localizados en la Amazonía, como al mestizaje 
que caracteriza a las regiones habitadas por los quechuas, como 
Cochabamba —los quechuas siendo la sola etnia de un peso equi- 
valente a los aimaras en Bolivia—. La elección de Evo Morales a la 
presidencia de la República boliviana, en diciembre de 2003, y lue- 
go su reelección en diciembre de 2009, consagran en realidad un 
proceso histórico de más de treinta años en la región andina. La 
emergencia o la resurgencia de un indianismo político ha seguido 
vías diversas, alianzas y divisiones complejas, en el marco de un 
agotamiento progresivo primero del modelo desarrollista ligado 
al régimen “nacional popular” heredado de la revolución de 1932, 
luego del modelo liberal de gobierno implementado a mediados 
de los años 1980. En ese periodo es cuando se da un precedente 
histórico que marcaría durablemente el campo político bolwiano, 
acentuando las divisiones en el seno del espacio ya muy conflictual 
de los movimientos sociales bolivianos: la elección del líder kata- 
rista Víctor Hugo Cárdenas a la vicepresidencia de la República 
en 1993, al lado del empresario Gonzalo Sánchez de Lozada, diri- 
gente de un Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) con- 
vertido al neoliberalismo a partir de mediados de los años ochenta 
(Kohl 2004, Rodríguez-Carmona 2009, “Isolakis 2011). 
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En los años noventa, para la élite política e intelectual nacio- 
nal de ese entonces, como para una “comunidad internacional” 
que dispone de sus intermediarios en el país gracias a una densa 
red de ONG (Rodríguez-Carmona 2009), el acceso de Víctor Hugo 
Cárdenas a la función de vicepresidente de la República boliviana 
en 1993 constituye un símbolo de la legitimación del indianismo 
político. Intelectual aimara reconocido como ícono del movimien- 
to sindical y político indianista, Cárdenas ilustraría por su propia 
trayectoria ascendente la “emancipación” del campesinado indí- 
gena del país, y por lo tanto su democratización (Albó 1994). Una 
visión que esos mismos campesinos e indígenas, no obstante, 
apenas comparten, pues siendo Sánchez de Lozada el compañero 
de fórmula de Cárdenas, la experiencia es rápidamente resumida 
a una mera “traición”. En realidad, el acceso al poder de Cárde- 
nas expresa el dilema estratégico de un movimiento entonces en- 
frentado a dos horizontes distintos, si no irreconciliables: por una 
parte, un indianismo radical que predica una revolución social y 
busca establecer una alianza estratégica con las organizaciones 
obreras; por otra parte, un indianismo moderado, “adaptado” al 
modelo económico neoliberal en vigor en Bolivia a partir de 1985, 
que elude la cuestión de clase en provecho de una exaltación de 
su dimensión étnica y de una integración de sus cuadros en el 
aparato estatal. 

Las modalidades de acceso al poder, una década más tarde, 
del líder del Movimiento al Socialismo (MAS), Evo Morales, pue- 
den ser interpretadas como una reacción a esta primera tentati- 
va moderada de experiencia proindígena de gobierno: al mismo 
tiempo que marcan el retorno a una radicalidad política ilustra- 
da por la nacionalización de los hidrocarburos y la ley de tierras 
(bautizada “revolución agraria”), también expresan una transfor- 
mación del espacio ocupado por el campesinado y los movimien- 
tos indianistas en el campo político —una transformación que se 
enraíza dentro de la larga y compleja historia boliviana. 

Las trayectorias de Cárdenas y Morales, inscritas dentro 
del marco más general de las transformaciones del movimiento 
campesino e indígena moderno, permiten entonces aprehender 
una ideología indianista cuya puesta en coherencia sigue siendo 
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todavía un desafío político de por sí. El ejercicio del poder no se 
realiza sin efectos sobre un movimiento indígena que enfrenta 
profundas transformaciones, ellas mismas en el origen de sus di- 
visiones actuales y de sus luchas por un reconocimiento efectivo 
de las poblaciones que pretenden representar. Sus trayectorias 
funcionan en efecto como reveladoras de configuraciones polí- 
ticas que condicionan la entrada en política de grupos sociales 
habitualmente mantenidos alejados del poder. Veremos primero 
cómo Víctor Hugo Cárdenas orienta el katarismo hacia un multi- 
culturalismo compatible con el neoliberalismo triunfante de los 
años ochenta y noventa, y luego cómo el sindicalismo se inscribe 
en esta cooptación política. La elección de Evo Morales puede 
entonces ser ubicada en un contexto de recomposición de los mo- 
vimientos sociales que permiten la construcción de una fuerza 
electoral de dimensión nacional —desde ese punto de vista, el 
lugar central ocupado por Morales en el campo político nacional 
está sin duda vinculado al hecho de que su propia persona, por su 
ascenso político personal, contribuye a redefinir fronteras, socia- 
les y mentales, antes infranqueables. 


El katarismo: de un sindicalismo campesino combativo 
a un indianismo “neoliberal” 


El campesinado como sujeto político en Bolivia nace fundamen- 
talmente a raíz de la revolución nacional de 1952, liderada por el 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), gracias al cual 
el mundo rural accede a la vez a la tierra por la reforma agraria y 
al derecho a voto mediante la implementación del sufragio uni- 
versal. Su articulación a las instituciones revolucionarias se pro- 
duce mediante la creación de la Confederación Nacional de los 
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CNTCB), la cual se encarga 
de difundir el sindicato agrario como forma organizativa de base 
en el campo. Sin embargo, el campesinado boliviano se convierte 
en sostén casi incondicional de la dictadura militar del general 
René Barrientos después del golpe de Estado del 2 de noviem- 
bre de 1964. Dotado de una gran popularidad en el mundo rural 
tras su intervención, el año anterior, en un conflicto que oponía a 
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los caciques rurales al gobierno de Víctor Paz Estenssoro (MNR) 
—un episodio conocido como la “champa guerra”—, Barrientos 
garantiza el apovo a las autoridades sindicales al prometerles ace- 
lerar el proceso de redistribución de tierras previsto por la re- 
torma agraria. La alianza entre militares y campesinos, fundada 
sobre una lógica esencialmente clientelista, es definitivamente 
sellada con la firma, en Ucureña (valle de Cochabamba), el 9 de 
abril de 1964, del Pacto Militar-campesino (PMC) (García Linera 
et ál. 2004: 111-113). Frente a un régimen dotado por consiguien- 
te de una sólida base social, la izquierda boliviana se ve forzada 
a un repliegue duradero: la epopeya de Ernesto Che Guevara en 
Nancahuazú (noviembre de 1966-octubre de 1967), durante la 
cual el campesinado se distingue por su pasividad en contra del 
icono de la izquierda internacional, no constituye más que uno 
de esos efímeros episodios de protesta a los cuales es reducido el 
movimiento popular en ese entonces. 

Acomodándose muy bien a los regímenes militares sucesi- 
vos que perpetúan el compromiso inicial de Barrientos, el cam- 
pesinado se queda vinculado al oficialismo hasta principios de los 
años setenta, periodo a partir del cual el pacto entra en una fase 
de sofocamiento. El movimiento sindical campesino ve emerger 
en su seno nuevas élites que, bajo la influencia de la experiencia 
democrática de la Asamblea Popular de 1971, se oponen poco a 
poco a la subordinación de la CNTCB a los militares. La irrupción 
de esas nuevas élites, tan repentina como fue, no se debe al azar, 
pues la reorganización del sindicalismo rural sobre bases políticas 
contestatarias es impulsada por los hijos de migrantes venidos del 
altiplano para vivir en las periferias de los centros urbanos, como 
La Paz. De ahí su inserción en un entorno urbano esencialmente 
“criollo”, que tiende a reducir su bagaje aimara (el idioma, las 
costumbres del mundo rural, etc.) a una “subcultura” expuesta 
a una cultura dominante percibida por ellos como colonial y ra- 
cista (Rivera 2003). Mientras el proyecto político promovido por 
la revolución era sinónimo de integración y de ascensión sociales 
para el campesinado, la experiencia concreta de la migración hacia 
las ciudades se traduce en discriminación y exclusión. Los mi- 
grantes de segunda generación se convierten en “empresarios de 
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politización” capaces de difundir un discurso que provee a la vez 
una coherencia y un sentido político a la frustración generada por 
la situación de “desclasamiento” que estos enfrentan (Lagroye 
2003). 

Al identificarse como kataristas, en referencia a la figura del 
rebelde indígena del fin del siglo XVIII, Túpac Katari, esas nuevas 
élites proponen como nuevo proyecto político la lucha contra la 
doble opresión vivida por el campesinado: económica, en razón 
de la explotación de su fuerza de trabajo, y sociocultural (Lavaud 
1992). Así va articulándose a la “clase”, delimitación identitaria 
tradicional en el seno del movimiento campesino contemporáneo, 
una dimensión explícitamente étnica (Rivera 2003) que no cesará 
de tomar importancia más adelante. Esta novedosa articulación 
de lo clasista con lo étnico se enmarca, para los kataristas, en una 
visión más general del Estado boliviano como Estado neocolonial, 
que niega la existencia misma de las múltiples naciones autócto- 
nas que sin embargo este alberga. El crecimiento del katarismo 
a lo largo de los años setenta ilustra la autonomización progre- 
siva del campesinado respecto al Pacto Militar-Campesino, y la 
lucha por la democracia se convierte en sí en un horizonte estra- 
tégico para ese movimiento, como lo simboliza el manifiesto de 
Tiwanaku de 1973. Por ende, sería la masacre de Tolata* la que 
ratificaría la ruptura definitiva entre el sindicalismo campesino 
y el régimen militar, entonces encabezado por Hugo Banzer Suá- 
rez (1971-1978), y abriría paso a un proceso que culminaría en 
1979, con la fundación de la Confederación Sindical Unificada de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB). Asimismo, esta 
nueva estructura consagra la hegemonía organizacional e ideoló- 
gica del movimiento katarista en el seno del sindicalismo rural. 

Aunque supo mantener una necesaria unidad frente a la re- 
presión de los regímenes militares, el movimiento katarista mues- 
tra profundas divergencias en cuanto a la estrategia a adoptar 


3. En enero de 1974, manifestaciones campesinas contra el alza de precios 
realizadas en el valle de Cochabamba son duramente reprimidas por el ré- 
gimen supuestamente aliado, lo que dejó como resultado la muerte de más 
de cien personas. 
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frente al desafío de las elecciones políticas, que vuelven a ser con- 
vocadas en 1978, año a partir del cual los regímenes militares se 
ven cada vez más entrecortados por paréntesis democráticos cada 
vez más largos. A lo largo del proceso de consolidación del kata- 
rismo como corriente sindical, dos facciones se oponen acerca de 
las cuestiones relativas a la alianza con la izquierda y a la irreduc- 
tible separación entre indios y “criollos”, así como sobre la acep- 
tación del Estado nacionalista como escenario de acción política 
por parte del movimiento campesino. Esas facciones terminan 
por convertirse en proyectos políticos distintos; por una parte, el 
Movimiento Revolucionario Túpac Katari (MRTK), dirigido por 
Genaro Flores, donde la acción se inscribe dentro del marco del 
Estado boliviano, y que se suma a una coalición de izquierda, la 
Unidad Democrática y Popular (UDP); por otra, el Movimiento 
Indio Túpac Katari (Mitka), liderado por Luciano Tapia, que de- 
fiende la autodeterminación de los pueblos indígenas como un 
primer paso hacia una estrategia de secesión y de refundación del 
Kollasuyo (la Bolivia precolonial). Al término de las elecciones 
generales del 1 de julio de 1979, la UDP obtiene 24% de los votos, 
mientras que el Mitka solo el 0,71%. 

Esta división original del movimiento katarista dentro del 
campo político iría reproduciéndose en los comicios siguientes, 
y cada elección será el pretexto para indeterminables negociacio- 
nes entre organizaciones cada vez más pequeñas y debilitadas. El 
Mitka acumula fracasos electorales, conduciendo indirectamente 
a uno de sus componentes a adoptar la estrategia de la lucha ar- 
mada al final de los años ochenta: la organización Ofensiva Roja 
de los Ayllus Túpackataristas, que se dota en 1989 de un brazo 
armado, el Ejército Guerrillero Túpac Katari (EGTK). Culpables 
de algunos atentados de pequeña dimensión, la mayoría de sus 
dirigentes son arrestados y encarcelados en 1992. Entre ellos se 
encuentra Felipe Quispe, futuro fundador del autonomista Movi- 
miento Indígena Pachakuti (MIP), y Álvaro García Linera, quien 
se convertiría en adelante en el vicepresidente de Morales en 
2005. A su vez, el MRTK se divide frente a las elecciones generales 
de 1989: sustituido a la cabeza del partido por el joven intelectual 
aimara Víctor Hugo Cárdenas, Genaro Flores termina fundando 
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su propio partido, el Frente de Unidad de Liberación Katarista 
(Fulka). "Tras las divergencias de estrategias, empiezan las riva- 
lidades entre personas. Sin embargo, esas peleas entre kataristas 
parecen desmesuradas en comparación con lo que está en juego, 
pues ambos candidatos solo sumarían el 2,8% de los sufragios 
en esos comicios. Para el sociólogo Félix Patzi, esta división del 
movimiento katarista en el campo político tiene como origen el 
carácter artificial de los aparatos políticos creados, que se alejan 
de la base social formada por el movimiento sindical campesino 
para agruparse en torno a un solo líder de partido (Patzi 1999). 

Esas luchas internas entre facciones políticas reflejan igual- 
mente una erosión del katarismo como corriente sindical: en 
1988, Genaro Flores pierde la dirección de la CSUTCB en favor 
de Juan de la Cruz Villca, campesino aimara-quechua de Oru- 
ro y dirigente de una coalición de izquierda, el Eje de Conver- 
gencia Patriótica (ECP). Por primera vez en la corta historia de 
la CSUTCB, los kataristas pierden el poder. Y por primera vez 
igualmente, es un dirigente con referencias ideológicas marxistas 
quien se encuentra a la cabeza del movimiento campesino con- 
temporáneo. Es entonces un movimiento katarista en vía de im- 
plosión el que asume la organización de la primera Asamblea de 
los Pueblos Originarios en octubre de 1992, en la cual se debate la 
posibilidad de una participación unitaria del movimiento campe- 
sino e indígena en elecciones políticas —una iniciativa que refleja 
más generalmente un proceso de acercamiento de las diferentes 
organizaciones que estructuran el mundo rural. 

Si la crisis del katarismo es primero organizacional, como lo 
ilustra la lucha que se desvela entonces entre Flores y Cárdenas, 
esa crisis se convierte cada vez más en una crisis estratégica e 
ideológica. Cuando las disposiciones tomadas por el movimiento 
campesino en 1992 desembocan en la postulación de candidatos 
campesinos a elecciones generales bajo la etiqueta del ECP, re- 
bautizado para la ocasión Eje Pachakuti (literalmente, “eje por 
una nueva era”), Víctor Hugo Cárdenas, que sería el candidato 
a la presidencia, anuncia públicamente, y a pocas horas de la en- 
trega de las planchas de candidatos, que acepta la invitación del 
MNR para ser el compañero de fórmula de Gonzalo Sánchez de 
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Lozada. En el seno del movimiento campesino, la alianza entre 
el MNR y el MRTK es rápidamente calificada de “kataclismo”, un 
juego de palabras que hace referencia a la vez al origen katarista 
de Cárdenas y al costo representado por la pérdida de la única 
figura de dimensión nacional que posee entonces en sus rangos el 
sindicalismo rural. Una situación a raíz de la cual el VI Congreso 
de la CSUTCB, en enero de 1994, vota una resolución que califica 
a Cárdenas de llunk'u —“traidor” en aimara. 

La acusación de traición no hace solamente alusión a ese vi- 
raje de último minuto, también condena la orientación política 
que el binomio llevaría adelante tras su victoria electoral. Muy rá- 
pidamente, el pedido de reconocimiento de la diversidad étnica 
existente en Bolivia promovido por Sánchez de Lozada y Cárdenas 
aparece articulado a un proyecto neoliberal de debilitamiento del 
rol del Estado. Siendo presidente del Congreso, Cárdenas prome- 
te la incorporación del carácter “pluricultural y multiétnico” del 
país en el artículo primero de la constitución boliviana y la educa- 
ción intercultural bilingúe es paralelamente erigida en principio 
pedagógico. Se incluyen dentro de esas medidas la creación de 
más de trescientos nuevos municipios en el marco de la Ley de 
Participación Popular (LPP) de 1995, que permitiría una mejor 
gestión pública local, particularmente en las comunidades.* To- 
das esas medidas se benefician de generosas líneas de financia- 
miento de instituciones internacionales, en un contexto de toma 
de asunción por parte esos actores de temáticas como la defensa 
del medio ambiente y de los “grupos vulnerables”, como los indí- 
genas. El “reconocimiento de la diversidad”, en esta perspectiva, 
aparece como complementaria con las políticas de debilitamien- 
to de los Estados nacionales promovidas por esas mismas ins- 
tituciones. Ese multiculturalismo “neoliberal” permite a Bolivia 
cosechar las felicitaciones de una gran parte de la “comunidad in- 
ternacional”. Sin embargo, este sigue siendo despreciado por los 
principales protagonistas del movimiento campesino e indígena 


4. Según Donna Lee Van Cott (2003), la medida ha efectivamente constituido 
una variable incitativa a la creación de partidos políticos con base rural €n 
Bolivia. 
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boliviano. Es entonces precisamente, a pesar de la presencia de 
un indígena en la vicepresidencia, que se reformula otro indianis- 
mo, nacionalista y popular, en el calor de un ciclo de movilización 
donde, nuevamente, se rearticula la cuestión étnica a la cuestión 
social —es decir, lo que habían teorizado los kataristas en los pri- 
meros años de existencia de su movimiento. 


La recomposición del sindicalismo rural 
la participación política: del movimiento cocalero 
al Movimiento al Socialismo (MAS) 


El final de los años noventa marca un resurgimiento de las luchas 
sociales en Bolivia. El agotamiento del modelo económico liberal 
y la descalificación de la clase política se combinan para dar peso 
a movimientos marginados de la esfera pública en los últimos 15 
años, que fueron víctimas a la vez de la represión policial y de la 
censura de los medios. Esos “tiempos de rebelión” (García Linera 
2000) culminarían en la elección de Evo Morales, el líder del MAS, 
a la presidencia de la República boliviana en diciembre de 2005. 

El MAS es generalmente considerado como un movimiento 
indígena, que accedió al poder encabezando las protestas sociales 
de los años 2000 mediante un discurso que abogó por la recupe- 
ración de la soberanía sobre los recursos naturales de Bolivia y la 
resistencia antiimperialista a las injerencias estadounidenses en 
cuanto a la política interior del país (especialmente en materia 
de erradicación del cultivo de la hoja de coca). Sin ser totalmente 
falso, ese esquema oculta en parte la complejidad de los factores 
que explican la ascensión del MAS: muchos malentendidos deben 
entonces ser disipados para comprender las transformaciones de 
la política boliviana en estos últimos años. 

Malentendidos primeramente en cuanto a la naturaleza del 
MAS: si se asimila a un partido de izquierda por sus reivindicacio- 
nes y el apoyo que le otorgan los sectores populares, sus referen- 
tes ideológicos se parecen más a 


[...] una actualización de una serie de reivindicaciones históricas 
de corte nacionalista, resultante de la evolución del grupo social 
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que fundó el partido —el campesinado— [...] [y] la herencia de las 
luchas anticapitalistas lideradas por una izquierda “clasista” que 
teorizó continuamente la subordinación de ese mismo grupo a los 
“imtereses” de la clase obrera boliviana. (Do Alto 2007a) 


En este sentido, las características de la “revolución de- 
mocrática y cultural” que enarbola el MAS son muy distintas de 
aquellas de la revolución nacional de abril de 1952. Esta última 
había sido conducida por el MNR, un partido apoyado por el cam- 
pesinado en la lucha contra los terratenientes. El “nacionalismo 
revolucionario” había consistido en integrar a los indígenas en 
un proyecto político que apuntaba a una “alianza entre todas 
las clases”, pero que eliminaba cualquier referencia significati- 
va a “lo indio” para substituirlo por la figura de campesino. Las 
medidas promulgadas (sufragio universal, reforma agraria, ins- 
trucción obligatoria en lengua española, etc.) habían abierto ca- 
nales de movilidad social ascendente para los campesinos, pero 
sin promover una “identidad indígena específica” (Lavaud 1992) 
——como lo muestra la ausencia de cualquier reconstitución sig- 
nificativa de propiedades comunitarias, lo cual dio lugar a una 
redistribución anárquica de la tierra que favoreció en última ins- 
tancia a los campesinos mejor acomodados—. Esta acentuación 
de desigualdades entre indígenas se tradujo en una “formación 
negociada de las identidades étnicas” (Stefanoni 2003), y fueron 
los que mejor se beneficiaron de las ventajas concedidas por la 
revolución los que podían adquirir el estatus de “campesino” 
—Atejando asimismo la etiqueta “indígena” a los que ocupaban 
las capas más bajas de la sociedad rural boliviana—. Erigidos a 
partir de las estructuras de las comunidades rurales preexisten- 
tes, los sindicatos campesinos fueron entonces convertidos no so- 
lamente en un instrumento de lucha, sino también en instancias 
de gestión de la vida comunitaria, auténticas “instituciones de 
poder local” en los pueblos (Le Bot 1994). 

La configuración del campo político comienza a cambiar a 
partir de los años ochenta. El cierre de las minas en 1985 y 1986, 
como parte del abanico de medidas neoliberales implementadas 
en esa época, tiene como efecto colateral la migración hacia el 
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sampo, en particular a la región del trópico de Cochabamba, lo 
cual se convertirá en un elemento central de la transformación 
futura del sindicalismo campesino, Los recién llegados, dotados 
de un cierto “capital militante” (Matonti y Poupeau 2005) ad- 
quirido en la escuela del sindicalismo minero en la mayoría de 
casos, reorganizan el movimiento cocalero al poner en pie una 
coordinación de las seis federaciones de la región. Paralelamente, 
se establecen contactos con los otros movimientos sociales del 
país. Poco a poco, el movimiento cocalero va elaborando un dis- 
curso con fuerte tonalidad nacionalista, basado en la denuncia de 
la influencia de los Estados Unidos en el diseño de políticas de 
la coca orientadas hacia su erradicación, parcial o total: la ideo- 
logía nacionalista revolucionaria se ve así reinterpretada a través 
de la defensa del cultivo de la hoja de coca, presentado como un 
elemento esencial de la cultura boliviana. Un discurso eficaz de- 
bido al hecho de que la coca, como producción común a las re- 
giones de los Yungas (La Paz) y el Chapare (Cochabamba), sirve 
de base a la elaboración de una identidad cocalera común con la 
que se identifica una población de migrantes de orígenes a ve- 
ces extremadamente heterogéneos (Spedding 2005, García Li- 
nera et ál. 2000). Esta lectura culturalista de la problemática de la 
coca, que la convierte en una “hoja sagrada” representativa de la 
cultura andina, permite al movimiento cocalero reapropiarse de 
la herencia katarista gracias a la articulación de la defensa de la 
hoja de coca con la lucha más global de liberación de los pueblos 
“indígenas”. 

Por otra parte, sería erróneo ver en el movimiento indíge- 
na un movimiento estrictamente aimara, como podría llevar a 
pensarlo la intelectualidad paceña, cuya visibilidad mediática es 
mayor. En los hechos, el movimiento cocalero establece relacio- 
nes, no exentas de tensiones, con el movimiento “indígena” del 
oriente boliviano, cuya principal organización es la Confederación 
de Pueblos Indígenas del Oriente (Cidob), fundada en 1982. Or- 
ganizada en torno a la defensa de los territorios autóctonos, ese 
movimiento se consolida gracias al financiamiento de las insti- 
tuciones internacionales (Banco Mundial, Banco Interamerica- 
no de Desarrollo, Naciones Unidas) y al apoyo técnico de ONG a 
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escala nacional (como Apoyo al Campesinado Boliviano, Apcob). 
Involucrada cada vez más en la preservación del medio ambien- 
te, la cooperación internacional va articulando a esa temática la 
defensa de los pueblos indígenas. El movimiento indígena del 
Oriente boliviano tiene entonces la particularidad de ser un mo- 
vimiento vinculado originalmente a las organizaciones interna- 
cionales, configuración a raíz de la cual se explica su inclinación a 
establecer buenas relaciones con los diferentes gobiernos a fin de 
favorecer la realización de sus propios proyectos. 

Los primeros acercamientos entre el Occidente andino y el 
Oriente amazónico tienen lugar durante la campaña de conme- 
moración de los “quinientos años de resistencia de los pueblos 
originarios” a la colonización, que culmina con una contracele- 
bración final el 12 de octubre de 1992, que cuenta con el apoyo de 
la ONG Unitas (Unión Nacional de Instituciones para el Trabajo 
de Acción Social) y de la Comisión Episcopal de la Iglesia ca- 
tólica (Patzi 1999). El movimiento “campesino e indígena”, así 
unificado bajo el efecto de esta movilización conjunta, permite 
establecer una articulación entre el nacionalismo propio del sin- 
dicalismo campesino y el culturalismo de inspiración indianista 
defendido por el katarismo, pero que se difunde poco a poco en 
toda la sociedad boliviana, como lo ilustrará unos años más tarde 
el censo de 2001, al término del cual el 62% de la población se 
autoidentificó con la categoría “indígena”. Asimismo, la defen- 
sa de la coca se populariza en el seno de sectores populares e 
intelectuales cada vez más alejados de la base cocalera original, 
seducidos por los discursos de corte culturalista y nacionalista 
que justifican su cultivo y consumo. Esa dinámica unitaria en- 
cuentra un prolongamiento en la Marcha por la Vida, la Coca y 
la Soberanía de 1994, así como en múltiples movilizaciones que 
consagrarán la legitimidad creciente de la demanda de convocato- 
ría de una asamblea constituyente destinada a “refundar Bolivia” 
(Romero 2005). 

El movimiento cocalero también fue desarrollando poco a 
poco su participación en la esfera política sobre la base de un mo- 
delo bien específico. Durante los años noventa, las posibilidades 
de alianzas políticas se ven muy limitadas por el tema de la coca, 
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mientras la corriente katarista, por su lado, explota literalmente 
tras el acto tránsfuga de Víctor Hugo Cárdenas para ir al lado de 
Sánchez de Lozada. Los cuadros del movimiento “campesino- 
indígena” comienzan entonces a plantear su participación políti- 
ca de forma autónoma, a través de la constitución de lo que sería 
el brazo político de las organizaciones campesinas e indígenas. 
Esta tesis de “instrumento político”? tiene como objetivo pro- 
mover una participación directa de los militantes sindicales me- 
diante una adhesión colectiva de sus organizaciones, sin creación 
paralela de una estructura partidaria. La oportunidad de fundar 
semejante instrumento es debatida en el marco del VI Congreso 
de la CSUTCB, en 1994, para luego desembocar en la organiza- 
ción de un congreso de fundación, llamado Tierra, Territorio e 
Instrumento Político, realizado en Santa Cruz, en 1995, en el cual 
participan la CSUTCB, la Confederación Sindical de Colonizado- 
res de Bolivia,* la Federación de Mujeres Campesinas Bartolina 
Sisa (FNMCB-BS) y representantes de la Cidob. En una primera 
instancia, el instrumento político es bautizado Asamblea por la 
Soberanía de los Pueblos (ASP), mientras que Alejo Véliz, campe- 
sino del valle de Cochabamba, es elegido presidente de la flaman- 
te organización. La ausencia de diferenciación entre estructuras 
sindicales y formación partidaria conlleva ciertas especificidades 
que hacen de este “instrumento” una suerte de federación de or- 
ganizaciones sociales. 

La competencia por el control del partido no tardaría en 
llevarse a cabo entre los dirigentes de las principales organiza- 
ciones sociales del mundo rural. En 1996, el flamante líder del 
movimiento cocalero cochabambino, Evo Morales, entra en con- 
flicto con Véliz por la presidencia de la ASP —una pelea que se 
resolvería tras las elecciones generales de 1997—. Conducidos 
en el marco de una alianza con la coalición Izquierda Unida, los 


Para más detalles sobre este punto, véase Do Alto 2006: 133-154. 


Los “colonizadores” son los campesinos que migraron hacia asentamien- 
tos, generalmente en el Oriente, sea en el marco de programas guber- 
namentales cuya finalidad es la valoración del territorio o de forma más 
anárquica. 
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comicios resultan siendo un inesperado éxito para los campesi- 
nos con la elección de cuatro diputados provenientes de sindica- 
tos agrarios, entre ellos Evo Morales. No elegir a Véliz, de alguna 
manera, sirve de justificación para que Morales rechace el lide- 
razgo de este último y decida lanzarse a la fundación de su propio 
instrumento, contando con el apoyo de la mayoría de la CSUTCB, 
Así es como se funda el Instrumento Político por la Soberanía de 
los Pueblos (IPSP), en enero de 1999, 

Esta contienda pronto vería involucrarse a otro protagonista 
central: en 1998, Felipe Quispe, un dirigente aimara que acaba 
de purgar una pena de prisión por su participación en la guerrilla 
del EGTK (véase infra), es literalmente llevado a la cabeza de la 
CSUTCB como candidato de consenso, al término de un congreso 
muy tenso entre partidarios de Morales y Véliz. 

Pero si bien su elección tenía como finalidad la preserva- 
ción de la unidad de la confederación sindical, Quispe no tarda 
en entrar en conflicto con el líder cocalero por el liderazgo del 
instrumento. Oficialmente, Quispe acusa a Morales de negar la 
identidad indígena del mundo rural, siendo la sigla “MAS” prove- 
niente de una pequeña formación de izquierda, a forti0ri de origen 
falangista (Quispe 2003). Contra esta estrategia, justificada por 
parte de Morales por las repetidas negativas de la Corte Nacional 
Electoral de otorgarle el estatus de partido a la sigla “IPSP”, Quis- 
pe decide fundar su propio instrumento, el Movimiento Indígena 
Pachakuti (MIP), en 2000.” Esta ola de fundaciones de partidos 
ilustra el estado de fragmentación del movimiento debido a una 
mezcla de discrepancias ideológicas y antagonismos personales. 
Sin embargo, quien logra hacer muestra de la viabilidad de su 
proyecto político es el MAS-IPSP, que cosecha su primer triunfo 
electoral ganando nueve alcaldías en las elecciones municipales 
de 1999, un hito en la historia del movimiento campesino. 


7. El MIP es una formación principalmente implantada en el altiplano, dota- 
da de un discurso claramente indianista y autonomista, que reivindica la 
constitución de una “nación aimara”, respetando asimismo la herencia de 
las corrientes kataristas más radicales, en las filas de las cuales el mismo 
Quispe se formó antes de asumir funciones de cuadro. 
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Fruto de estos éxitos, Evo Morales no tarda en imponerse 
como una personalidad de importancia, si no central, en la vida 
política boliviana. Tanto su apoyo a las protestas realizadas por 
los cocaleros en 2000-2001, que lo llevan a ser destituido de su 
curul de diputado, como los ataques del embajador americano en 
su contra durante la campaña electoral de 2002,* contribuyen a 
erigirlo en una suerte de símbolo de la Bolivia callejera, en guerra 
contra un sistema político descalificado y acusado de “traición a 
la patria” por sus proyectos neoliberales de privatización de los 
recursos naturales. La “guerra del agua” en Cochabamba en 2000 
(con la expulsión de la transnacional estadounidense Bechtel, 
bajo los asaltos conjugados de los sectores sociales rurales y ur- 
banos), los levantamientos aimaras de 2000 y 2001 en el altiplano 
(liderados por Felipe Quispe) y la represión constante que sufren 
los cocaleros del trópico de Cochabamba configuran un escena- 
rio que se caracteriza por la radicalización de la vida política y la 
expresión masiva de un anhelo de cambio ilustrado por niveles 
elevados de protesta social. Paralelamente a ese ciclo creciente 
de movilizaciones, Evo Morales desarrolla una estrategia de con- 
quista de las clases medias urbanas, escogiendo como candidato 
a la vicepresidencia a Antonio Peredo, un periodista y exmilitante 
de izquierda “blanco-mestizo” (prefiguración de la elección del 
sociólogo Álvaro García Linera en 2005), invitando masivamente 
a personalidades provenientes de la izquierda marxista y naciona- 
lista a llenar las planchas de candidatos, y recurriendo a asesores 
de ONG, quienes se destacan por el trabajo de acompañamien- 
to al movimiento “campesino e indígena”. Esa inédita dinámica 
electoral permite entender el sorpresivo resultado de las eleccio- 
nes generales de junio de 2002, en las que Morales alcanza un 
inesperado segundo lugar (con el 21% de los votos), detrás de 
Gonzalo Sánchez de Lozada (22,5%). 


8. Dos días antes de las elecciones presidenciales de 2002, el embajador René 
Rocha amenaza al pueblo boliviano con represalias económicas en caso de 
una victoria de Morales. 
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El “primer presidente indígena” de Bolivia 


La radicalización de la vida política boliviana, ilustrada por el dec 
tenimiento de la protesta callejera a niveles elevados, prosigue a lo 
largo del periodo 2002-2005. Son primero las jornadas de febrero de 
2003, en las cuales un movimiento de protesta de los policías con- 
tra la imposición creciente de sus salarios desemboca en enfren- 
tamientos con el ejército, en pleno centro de la ciudad de La Paz. 
Pero es sobre todo la “guerra del gas”, en septiembre y octubre de 
2003, la que marca un giro en la política nacional (Poupeau 2006). 
Desde el principio de los años dos mil, el debate sobre el gas po- 
lariza a la casi totalidad de las fuerzas políticas del país. Por un 
lado, el campo liberal, tradicionalmente favorable a una política de 
exportación realizada por empresas privadas (o más exactamente 
de conglomerados internacionales); por otra parte, los principa- 
les movimientos sociales y sindicales del país, que defienden las 
reivindicaciones de nacionalización inmediata de todos los hidro- 
carburos, aunque entre ellos el MAS mantiene una posición inicial- 
mente más moderada en favor de una revisión progresiva de todos 
los contratos, en el marco de una nueva ley de hidrocarburos. 
Iniciada bajo la presidencia de Gonzalo Sánchez de Lozada, 
la capitalización, término boliviano para la privatización, modi- 
ficó el marco jurídico en favor de las empresas transnacionales, 
bajo el pretexto de favorecer las inversiones en el sector hidro- 
carburífero. La Ley de Hidrocarburos n.* 1689, promulgada en 
1996, mantuvo la propiedad formal del Estado sobre las reservas 
de gas, pero cedió de hecho esta propiedad a las empresas que 
comercializaban los recursos extraídos. Mientras que el artículo 
5 afirmaba específicamente la libre importación y exportación de 
hidrocarburos y de sus productos derivados, el artículo 24 cedía 
a las empresas contratantes bajo “riesgo compartido” con Yaci- 
mientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB) “el derecho de 
prospectar, explotar, extraer, transportar y comercializar la pro- 
ducción obtenida” bajo reserva de satisfacer el consumo interno 
al país, así como de respetar los contratos preexistentes. Dos días 
antes del fin de su primer mandato en 1997, Gonzalo Sánchez de 
Lozada promulgó el Decreto Supremo n.” 24806, y aprobó de esa 
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forma los contratos de “riesgo compartido” y otorgó “el derecho 
de propiedad sobre la producción obtenida en superficie (boca 
de pozo)”. Facultó asimismo a las empresas transnacionales (una 
decena en total, agrupadas en consorcios complejos) a utilizar los 
recursos en cuestión, y el Gobierno boliviano les concedió también 
el excedente económico generado por esta explotación, a pesar de 
que la Constitución boliviana precisaba que estos constituyen una 
propiedad inalienable del Estado (artículo 139). La ley de 1996 
permitió también una “reclasificación” de los depósitos de hi- 
drocarburos: la producción, antes tazada al 50%, se vio afectada 
por un impuesto reducido al 183%. Esta cesión de la propiedad de 
los recursos naturales a las empresas transnacionales generó por 
lo tanto poca ganancia para la economía boliviana (Moguillansky 
y Bielschowky 2000), ya que la capitalización se hizo en favor de 
proyectos de exportación que llevaron al excedente económico a 
escapar en gran parte a una redistribución a escala nacional. 
Pero sería finalmente un proyecto de exportación de los re- 
cursos naturales hacia Chile, preparado por el anterior presiden- 
te, Jorge Quiroga, y “heredado” por Sánchez de Lozada tras su 
regreso al más alto mandato en junio de 2002, lo que llevaría al 
movimiento social boliviano a levantarse otra vez. El 20 de sep- 
tiembre de 2003, más de medio millón de personas expresaron su 
oposición al proyecto, en un contexto de inestabilidad alimentada 
por la multiplicación de conflictos sectoriales en las semanas an- 
teriores. Frente a esta ola de protesta, el Gobierno quiere mos- 
trar su firmeza al mandar a las Fuerzas Armadas a reprimir las 
movilizaciones y el bloqueo en torno a la ciudad de El Alto, que 
habían ocasionado una creciente escasez de víveres y gasolina. El 
13 de octubre, el ejército intentó hacer entrar un convoy con el 
objetivo de abastecer la ciudad de La Paz: el operativo desembocó 
en enfrentamientos sangrientos con los marchistas, con un sal- 
do macabro de más de 60 muertos. La conmoción generada por 
la masacre llevó a varios intelectuales y empresarios a entrar en 
huelga de hambre. A pesar del apoyo de los grupos de poder eco- 
nómico de Santa Cruz y del Oriente, Gonzalo Sánchez de Lozada 
terminó renunciando y huyendo del país hacia Estados Unidos, el 
17 de octubre. Lo reemplazó su vicepresidente, Carlos Mesa, un 
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periodista e historiador de formación, quien se había distanciado 
poco tiempo antes de la política represiva, y pretendió gobernar 
sin “los partidos”, culpables según él de sordera ante los anhelos 
populares de nacionalización. 

Tras su acceso a la presidencia, el flamante primer manda- 
tario organizó un referéndum para dirimir el tema del gas en ju- 
lio de 2004. Los resultados de la consulta ratificaron la voluntad 
popular de ver al Estado boliviano recuperar la propiedad de to- 
dos los hidrocarburos “en superficie” mediante la revocación de 
la ley de 1996 y la reactivación de YPFB como estructura central 
de la cadena productiva. Pero la consulta no podía ser asimilada 
a un plebiscito del presidente interino: más bien, los resultados 
obtenidos aparecieron como el fruto del apoyo decisivo otorgado 
por el MAS a Carlos Mesa y confirmaron la capacidad de movili- 
zación electoral del partido que ya había llevado anteriormente a 
Evo Morales a las puertas de la presidencia en 2002. Además, las 
vacilaciones de Carlos Mesa ante la renegociación de los contra- 
tos en un marco que permitiera al Estado boliviano una mayor 
recaudación de impuestos vuelven a dar credibilidad a los sec- 
tores radicales, sean de izquierda o indianistas, del movimiento 
social boliviano. Sea la Central Obrera Boliviana (COB) de Jaime 
Solares o el MIP de Felipe Quispe, se trata de organizaciones que 
ya llamaban en julio a boicotear un referéndum que no planteaba 
de manera directa la nacionalización (o estatización) del sector 
hidrocarburífero. Frente a las reticencias cada vez más explícitas 
de Mesa de cuestionar las “reglas del juego” que rigen el nego- 
cio del gas, esas estructuras no solo mantienen un alto nivel de 
movilización, sino que logran conquistar el apoyo del MAS y del 
conjunto del movimiento social bajo la consigna de la nacionaliza- 
ción. En junio de 2005, Carlos Mesa termina renunciando, tanto 
a causa de la presión ejercida por las compañías privadas explota- 
doras como por las movilizaciones de las organizaciones sociales 
que bloquean esporádicamente, pero de manera duradera, el país 
en su conjunto, gracias al apoyo del MAS, 

La renuncia de Mesa desemboca en la convocatoria de nue- 
vas elecciones, previstas para diciembre de 2005. "Iras una cam- 
paña teñida de varios ataques de corte racista en contra de Evo 
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Morales, el líder cocalero logra triunfar en la primera vuelta con 
más del 54% de los votos, con un programa cuyos principales ejes 
son la nacionalización de los recursos naturales y la convocatoria 
a una Asamblea Constituyente destinada a “descolonizar el Es- 
tado” mediante la devolución a las poblaciones “originarias” de 
sus derechos, de los cuales fueron privados por la misma Repú- 
blica desde su fundación, en 1825. El principal encargado de esa 
tarea fue el vicepresidente Álvaro García Linera, matemático y 
sociólogo cercano a los movimientos populares, quien contribuyó 
algunos años antes al debate intelectual con la propuesta de la 
implementación de un Estado plurinacional que permitiera arti- 
cular las diversidades culturales, políticas y regionales existentes 
en el país. Esta victoria histórica consagra por lo tanto la hegemo- 
nía nacionalista y popular, de la cual los principales movimientos 
sociales bolivianos son los artesanos desde los años noventa, entre 
los cuales se debe destacar los sindicatos agrarios y cocaleros. 
Esta llegada al poder modifica significativamente los equi- 
librios dentro del MAS: la centralización de las decisiones alre- 
dedor de la persona del presidente y de su entorno cercano, la 
acción determinante de un grupo parlamentario que tiende a 
marginar a los congresistas rurales y la entrada masiva de intelec- 
tuales y académicos al Gobierno llevan a las bases del movimien- 
to “campesino-indígena” a experimentar cierto sentimiento de 
despojo de su poder político dentro de su propio partido, como 
si ellos solo sirvieran de ejército de reserva para iniciar movili- 
zaciones de masas en apoyo a las iniciativas del Poder Ejecutivo 
en momentos de crisis (Do Alto 2007b). En el primer gobierno 
de Morales (2006-2010), los únicos indígenas que se identifican 
como tales son el ministro de Relaciones Exteriores, David Cho- 
quehuanca; el ministro de Educación, Félix Patzi; y la ministra 
de Justicia, la exempleada doméstica Casimira Rodríguez.” En 
los dos primeros casos, se trata de intelectuales que trabajaron 
al lado de organizaciones del movimiento campesino-indígena 


9. Las medidas y declaraciones de estos dos últimos suscitaron fuertes po- 
lémicas y fueron reemplazados tras el primer recambio de ministros en 
febrero de 2007. 


como expertos o facilitadores, lo que ilustra la variedad de situa- 
ciones que recubre la categoría “indígena”, en el seno de la cual 
se puede encontrar a individuos dotados de un capital cultural 
importante, radicados en las ciudades, pero que se identifican 
con el movimiento campesino-indígena y colaboran con él a nom- 
bre de la experiencia común de una opresión que encuentra su 
origen en su color de piel. 

La acción llevada a cabo por el Gobierno a partir de 2006 
parece indicar una prioridad otorgada al proyecto nacionalista so- 
bre cualquier orientación propiamente indianista —cuyos límites 
también aparecen borrosos—. El proyecto de circunscripciones 
indígenas para la elección de la Asamblea Constituyente fue ex- 
cluido porque “los indígenas son la mayoría en este país”, según 
el viceministro de Coordinación Gubernamental, Héctor Arce. 
A su vez, su posterior creación en el marco de la nueva Asam- 
blea Legislativa Plurinacional, tras la promulgación de la nueva 
Constitución el 7 de febrero de 2009, ha sido significativamente 
reducida a unas siete circunscripciones, dejando atrás los afanes 
refundacionales de algunos sectores minoritarios del Gobierno. 
Por su parte, la “revolución agraria”, presentada como el térmi- 
no de la reforma inconclusa de 1953, recuerda más a la mística 
nacionalista revolucionaria que a cualquier imaginario indianista. 
De hecho, son pocas las iniciativas que parecerían asimilarse a 
una política de este tipo: si bien se hace explícitamente referencia 
a un horizonte descolonizador plasmado en la creación de dere- 
chos colectivos para los “indígenas originario campesinos” y la 
fundación de un Estado plurinacional, la nueva Carta Magna deja 
la estructura “liberal y republicana” del anterior Estado casi in- 
tacta. Entre los diferentes ministerios, solo la reforma educativa 
conducida por Patzi en 2006, los experimentos en el campo judi- 
ciario o la “diplomacia de los pueblos”, iniciada desde la Canci- 
llería, aparecen como algunas tímidas tentativas de dar cuerpo a 
políticas que se inscribirían en semejante perspectiva. 

En realidad, el bloque gobernante aparece atravesado por 
una serie de tensiones debido no tanto a las políticas conducidas, 
sino más bien a las reconfiguraciones partidarias tras el triun- 
fo de 2005. Asimismo, en el seno de la Asamblea Constituyente, 
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cuyas sesiones se iniciaron el 6 de agosto de 2006 y concluyeron 
en diciembre de 2007, las primeras semanas de trabajo mostra- 
ron un bloque resquebrajado entre, por un lado, intelectuales y 
exmilitantes de izquierda propensos a la negociación con la opo- 
sición, y por otro, campesinos e indígenas decididos a que el ca- 
rácter “originario” de la Constituyente sea la condición sine qua 
non para concretar cualquier proyecto de “descolonización del 
Estado”. Esta tensión, presente permanentemente en el seno 
del MAS-IPSP desde 2002, aparece como el síntoma de un mal 
más profundo: la reproducción de la dominación política de los 
“blancos y criollos”, quienes, tras haber dejado atrás un marxis- 
mo descalificado a principios de los años noventa, intentan ahora 
rearticularlo a la cuestión indígena. Por otra parte, esta domina- 
ción estructural en el seno del grupo parlamentario del Gobierno 
es una situación tolerada, consciente o inconscientemente, por el 
mismo Evo Morales. “Padre fundador” del MAS-IPSP y dirigente 
cocalero, reelegido a la presidencia de la República en diciembre 
de 2009, Morales dispone de múltiples fuentes de legitimidad, 
tanto respecto a los intelectuales que integran la bancada de con- 
gresistas o el Gobierno, invitados personalmente por él, y con los 
cuales él mantiene relaciones muy “instrumentales”, como ante 
los campesinos e indígenas, para los cuales sigue siendo un lí- 
der sindical. No existen entonces intentos organizados por parte 
de los intelectuales “clasemedieros” de aprovecharse del poder 
en detrimento de los campesinos e indígenas, sino más simple- 
mente una reproducción de formas de dominación simbólica, que 
estructuran la sociedad boliviana, más allá de ese partido, mos- 
trando asimismo cuánto, paradójicamente, la herencia colonial 
también debe ser combatida, hasta en el seno mismo de la herra- 
mienta de emancipación política de los campesinos e indígenas. 
Quedará pendiente saber si la ascensión electoral del Movimiento 
Sin Miedo, partido urbano que controla la alcaldía de La Paz des- 
de 1999, será susceptible de generar nuevos espacios partidarios 
en el mundo rural fuera del partido de Evo Morales, ya que este 
se plantea como una oposición de izquierda más moderada, den- 
tro del propio proceso de cambio, tras la ruptura de su alianza 
electoral con el MAS. Paralelamente, también crece una oposición 
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de izquierda desde el ámbito intelectual conocido como “los re- 
conductores”, con excuadros del gobierno del MAS, tales como 
Alejandro Almaraz o Raúl Prada, que ganó una notable visibili- 
dad al criticar repetidamente la política oficialista a nombre de 
los pueblos originarios, como en el caso de la carretera del Tipnis 
(Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Secure) en 2011. 


kokok 


Las identidades aimaras promovidas o asumidas por Víctor 
Hugo Cárdenas y Evo Morales, a través de sus respectivas expe- 
riencias de gobierno, recubren de hecho dos diferentes formas 
de indianismo, que expresan luchas en el seno del campo políti- 
co por la definición legítima de un proyecto emancipador de las 
poblaciones llamadas “originarias”. Por una parte, el katarismo 
de Víctor Hugo Cárdenas es el de un intelectual que tiene por 
proyecto político imponer una agenda valorizando “lo étnico” 
en Bolivia en medio de un aplastante triunfo del neoliberalismo 
que nadie o casi nadie cuestionaba en el país en los años noventa 
(Molina 2006). Más que una traición o un enésimo ejemplo de 
“cooptación”, la vía seguida por Cárdenas es esta, original, de un 
individuo atraído por la posibilidad de garantizar la realización de 
algunas reivindicaciones de un movimiento que todavía le con- 
fiere el estatus de “intelectual orgánico”, en un campo político 
masivamente convertido al neoliberalismo: una ambivalencia in- 
soluble, que el movimiento campesino-indígena se encargará de 
resolver él mismo al ser el pilar de un rechazo político contun- 
dente de ese modelo económico. 

Por otra parte, la valoración de la identidad de los pueblos 
originarios por Evo Morales no se reduce a un discurso contra 
el neoliberalismo, aunque él insiste en la soberanía nacional res- 
pecto a los recursos naturales. Si una cierta retórica le permite 
estar en proximidad aparente con el movimiento altermundialis- 
ta, su matriz intelectual se inscribe nítidamente dentro de una 
reformulación del proyecto “nacional-popular” que remite, en 
Bolivia, a la herencia de la revolución de 1952. Esta reformulación 
es redoblada por la reactivación de un imaginario desarrollista y 
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productivista en el que los hidrocarburos constituyen la llave de 
la bóveda de una eventual industrialización del país (Stefanoni 
2007). El MAS en el poder deja aparecer sensibles evoluciones 
sobre la concepción del rol del Estado, ya que, desde 2006, es 
erigido como la entidad garantizadora de la explotación nacional y 
pública de recursos naturales, en lugar de las poblaciones “origi- 
narias”, que antes asumían una retórica indianista en defensa de 
los recursos como frutos de la Pachamama, retórica muy presente 
en la campaña electoral de Evo Morales. 

Por todas esas razones, la experiencia de gobierno del MAS 
puede potencialmente decepcionar tanto a los defensores de un 
indianismo radical que atribuye todas las dificultades del Gobier- 
no a la presencia de un círculo “blancoide” acusado de monopoli- 
zar el poder dentro del palacio presidencial'” como a una parte de 
la izquierda anticapitalista, que pone en este proceso de cambio 
todas las esperanzas de “cambio real” mediante la revuelta es- 
pontánea de las “multitudes” y de la transformación del mundo 
“sin tomar el poder”.!' Es así como Evo Morales se ve acusado de 
“traición liberal” (al estilo Lula), al mismo tiempo que la prensa 
de derecha (nacional e internacional) persiste en descalificarlo 
como “líder populista” (al estilo de Hugo Chávez). Es también 
esta incomprensión del “nacionalismo pluricultural” promovido 


10. Véase, por ejemplo, el primer número de la revista Willka (2007), “Evo 
Morales entre entornos blancoides, rearticulación de las oligarquías y mo- 
vimientos indígenas”, que ilustra el pensamiento de un indianismo esen- 
cialmente promovido desde los laboratorios de sociología y de antropología 
de las universidades públicas bolivianas. 


11. Esta izquierda tiene la particularidad de agrupar al radicalismo indianista 
en torno a la reivindicación de un “buen indio”, perteneciente a las pobla- 
ciones “originarias” (clasificadas entonces sin más reflexión como natu- 
ralmente anticapitalistas), reinvención análoga a la del primitivismo de la 
filosofía de las Luces, que se propone mirar al mundo a partir de un “buen 
salvaje” puro y original. Pero habría aquí que volver más precisamente a las 
aproximaciones históricas y etnográficas de una ideología “descolonizante” 
importada del posmodernismo americano y su pretensión de funcionar so- 
bre un juego de asimilaciones múltiples y autoalimentadas entre los léxicos 
de lo originario y del anticapitalismo por una parte y de la colonización y del 
capitalismo por otra (véase al respecto Amselle 2007). 
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por Evo Morales lo que impide a esas críticas de izquierda situar 
la evaluación de su acción de gobierno sobre el plan más decisivo: 
la refundación del Estado, pensada como la primera etapa de un 
horizonte posneoliberal todavía confuso. 
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¿EL DESPERTAR INDIO EN EL PERÚ ANDINO? 


Carmen Salazar-Soler 


EN LAS PÁGINAS QUE SIGUEN, nuestro propósito es reflexionar so- 
bre la emergencia o reemergencia de un “discurso indigenista” 
en el Perú andino desde un aspecto muy concreto, el de la lucha 
de las comunidades campesinas y sociedades locales contra las 
empresas mineras y el Estado. Uno de los actores sociales más 
importantes de esas luchas y de la construcción de un discurso 
étnico alrededor de los conflictos mineros es la Confederación 
Nacional de Comunidades Afectadas por la Minería (Conacami). 
Este artículo está consagrado en parte al análisis de la historia de 
esta organización, a la evolución de su posicionamiento político, a 
su etnificación y al proceso de politización de la cultura que dicha 
organización emprendió. 

Antes de entrar de llano en este análisis, hemos considerado 
necesario subrayar las particularidades del caso peruano, en lo 
que se refiere a la falta, hasta hace muy poco, de organizaciones y 
un movimiento indígena fuerte, a diferencia de lo que ocurre en 
los países andinos vecinos, y al tratamiento que ha merecido la 
cuestión étnica en general. Haremos también una breve discu- 
sión sobre ciertas categorías sociales, tales como “indio”, “indí- 
gena” y “cholo”. 
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La excepción peruana 


Desde hace poco más de dos decenios, y más precisamente desde 
las movilizaciones y las luchas de las organizaciones indígenas del 
Ecuador, sobre todo desde la elección de Evo Morales a la pre- 
sidencia de Bolivia, se ha hablado mucho del “despertar indio” 
en América Latina. Esta parte del continente no es sin embargo 
un bloque monolítico. Por el contrario, América Latina está com- 
puesta de países con historias recientes diversas y que poseen 
características socioeconómicas, políticas y culturales muy dife- 
rentes. En lo que concierne a la cuestión étnica, el Perú ha tenido 
una historia y un desarrollo diferentes a los de dos países andinos 
vecinos, me refiero a Bolivia y Ecuador. 

Hasta estos últimos años, no había grandes organizaciones 
étnicas en el Perú andino, lo que levantó debates en torno a las 
razones de esta excepción peruana e incluso se evocó el caso del 
Perú como una “anomalía andina”, una “anomalía peruana” (Del 
Alamo 2005), de la “tragedia del Perú” (Montoya 2003), de “sue- 
ños tardíos” (Landa 2006) o de “un Perú que continúa estando 
bloqueado” (Albó 2005). Se han propuesto muchas explicaciones 
para explicar la ausencia de movimientos indígenas semejantes a 
los de Bolivia y Ecuador: el peso de la migración de poblaciones 
rurales hacia Lima, la presión del mestizaje y la influencia en los 
años setenta de un esquema político de clase, que diluía la cues- 
tión étnica y cultural dentro de los problemas del campesinado y 
de clase. 

Así, si bien en el Perú, como en los otros países andinos, 
hubo transformaciones sociales fundamentales, tales como in- 
tensos procesos de migración internos, la urbanización y un desa- 
rrollo industrial y de los medios de transporte, estas, a diferencia 
del Ecuador, por ejemplo, dieron resultados diferentes, como lo 
ha señalado ya Pajuelo (2006: 32). Este investigador ha destaca- 
do que en el Perú no hubo un reforzamiento de las identidades 
étnicas entre las poblaciones de las comunidades campesinas. Se 
observa, por el contrario, un proceso masivo e intenso de “des- 
indianización”. Según Pajuelo, esta desindianización es el resul- 
tado de un ciclo muy fuerte de modernización que transformó 
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el pais en el transcurso del siglo pasado y en particular durante 
las décadas de 1940 y 1950. La respuesta a la exclusión de una 
gran parte de la población producida por la modernización “no 
consistió en una afirmación étnica a partir de una revalorización 
de la condición indígena”, sino “en la búsqueda de otras vías para 
expresar su condición” (Pajuelo 2006: 32). En el Perú, a fines de 
los años sesenta, el término “indio” fue reemplazado por el de 
“campesino” por disposición del régimen militar del presidente 
Velasco Alvarado en el momento de la implementación de la Re- 
forma Agraria. 

Recordemos las características del proceso migratorio inter- 
no en el Perú. Es durante los años cuarenta y cincuenta que se 
inician las migraciones masivas desde la sierra hacia las ciudades 
de la costa y en particular hacia Lima, la capital. El antropólogo 
José Matos Mar ha denominado a este fenómeno el “desborde po- 
pular”, y en 1988 calculó que en los 1800 pueblos jóvenes de Lima 
y de otras ciudades, sobre todo costeras, vivían 11 millones de 
emigrantes provenientes de la sierra, es decir, aproximadamente 
el doble de los que permanecieron en sus comunidades (4884 
comunidades campesinas reconocidas). Según Franco (1991), “la 
migración constituye la más importante experiencia vital común 
a la mayoría de peruanos”, y ella es, según este investigador, “la 
causa de la otra modernidad”. Agrega que sus protagonistas ya no 
son indígenas, sino más bien una “plebe urbana” cuya identidad 
está en plena construcción. Albó (2009) sostiene que en relación 
con los países vecinos, la gran diferencia reside en el hecho de 
que en el Perú la mayoría de emigrantes de la sierra llega a un 
ambiente urbano costero mucho más hostil que el que encuen- 
tran los quichuas ecuatorianos en Quito y los almaras y quechuas 
bolivianos en La Paz o Cochabamba. Según este autor, Lima no 
es solo una metrópoli más grande (más de ocho millones de ha- 
bitantes) y un crisol de mestizajes sociales y culturales, sino que 
esta es “sobre todo más distante, físicamente hablando, de los 
lugares de origen de los emigrantes de la sierra”. “Para evitar- 
se problemas, no le queda a la gran mayoría de recién llegados 
sino adoptar “la estrategia de la disimulación” que a largo plazo 
mina sus identidades locales anteriores”. Se produce también lo 
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que los sociólogos han denominado un proceso de “cholificación” 
(Quijano 1980). Para Albó, el proceso de “cholificación” y el efec- 
to del minado de la identidad por el medio urbano son de menor 
intensidad en Quito y La Paz respecto de Lima. 

A diferencia también de Ecuador y Bolivia, los emigrantes 
rurales que se instalan en Lima no reivindican una identidad ét- 
nica como “respuesta al racismo y la exclusión”, sino que crean 
una serie de asociaciones y de clubes de emigrantes a través de 
los cuales van a afirmar sus costumbres “no en tanto indios sino 
más bien en tanto miembros de comunidades, distritos y provin- 
cias de origen” (Pajuelo 2006: 33). La identidad territorial recu- 
bre así una identidad étnica. 

Degregori agrega a esta particularidad del Perú una explica- 
ción en el ámbito del “capital simbólico”: 


Los criollos y luego los mestizos se apropiaron de una buena parte 
de los mecanismos y del capital simbólico a partir del cual los in- 
dios podían construir un nosotros indio [...]. En la primera mitad 
del siglo XX, en su competencia con la elite criolla que salpicaba 
su hispanismo de referencias esporádicas al glorioso pasado inca, 
sectores mestizos se apropiaron de manera más decidida de la he- 
rencia inca imperial y de la tradición indígena comunitaria. Valori- 
zada a inicios positivamente por el indigenismo y el socialismo, esta 
tradición comunitaria comenzó a ser incorporada al simbolismo del 
Estado mucho antes que Velasco. (1998: 173-174) 


Se trata entonces de una apropiación del indio por los no in- 
dios. En este sentido, Túpac Amaru se convierte en héroe de la 
independencia de los peruanos, y no en símbolo de la rebelión 
indígena frente al poder español o criollo. 

De la misma manera, Rénique, en un artículo más reciente, 
dice que si bien en el Perú del siglo XX no hubo grandes moviliza- 
ciones rurales comparables a las de otros países latinoamericanos 
que poseen una gran mayoría de campesinos indígenas, el Perú 
ha sido, sin embargo, un país muy prolífero en producción indige- 
nista, la cual ha nutrido una diversidad de proposiciones que van 
desde la confrontación radical hasta proyectos de desarrollo. Y se 
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pregunta si esta producción literaria y teórica no ha sido un factor 
que ha contribuido a la neutralización de la rebelión indígena: 


Sia la larga no fue la palabra escrita un medio, a través del cual los 
portadores del indigenismo desplazaron y sustituyeron a los indios 
propiamente dichos, usurpándoles sus memorias y sus tradiciones, 
arrebatándoles su identidad y sus banderas para ponerlas al servi- 
cio de su propia afirmación como clites regionales. (2009: 462) 


A través del estudio del caso de Puno, Rénique muestra a 
modo de ejemplo cómo en José Carlos Mariátegui, fundador del 
Partido Socialista peruano y autor de los Siete ensayos de interpre- 
tación de la realidad peruana, va a producirse en la construcción 
de su tesis principal sobre el “potencial socialista de los indígenas 
andinos” un desplazamiento y una sustitución de los actores y de 
sus prácticas de luchas y levantamientos en el terreno (los indios) 
por la visión de los “indigenistas urbanos de vanguardia”. 

No encontramos tampoco en el Perú, sino hasta recientemen- 
te, élites “indígenas” compuestas, como en el caso ecuatoriano, 
por “indígenas” que alcanzaron un nivel de educación superior 
que les permitió reforzar sus organizaciones (Montoya 1992). En 
el Perú, hasta recientemente, un nivel de educación superior con- 
ducía más bien a una “desetnización” como estrategia de ascen- 
sión social.' 

Otro aspecto importante de esta diferencia es el conflicto 
armado interno que tuvo lugar en el Perú durante más de una 
decena de años (1980-1992). Este afectó principalmente a la po- 
blación campesina andina y también amazónica, que fue el blanco 
tanto de la violencia de Sendero Luminoso como de la represión 
de las Fuerzas Armadas: según el Informe final de la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación, 75% de las víctimas eran quechua- 
hablantes. Hay que precisar al respecto que Sendero Luminoso 
nunca revindicó ni resaltó la cuestión étnica. 


1. Véanse también las explicaciones brindadas por Yashar (2005: 240) 
sobre esta “excepción peruana”, que está basada en la debilidad de las 
redes transcomunales y de espacios políticos asociativos en la sierra. 
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A estas particularidades debe agregarse la fragilidad perma- 
nente, hasta hace poco, de las organizaciones indígenas, que no 
lograron sobrepasar ni los regionalismo amazónicos y andinos ni 
sus contradicciones internas, y han sido protagonistas de con- 
frontaciones que algunas veces han terminado con, por ejemplo, 
la elección en 2004 de dos direcciones paralelas a la cabeza de 
la Coordinadora Permanente de los Pueblos Indígenas del Perú 
(Coppip). 

Otra particularidad del Perú es que la cuestión étnica ha sido 
revindicada por gobiernos autoritarios y sobre todo por los mili- 
tares y no por los partidos políticos tradicionales de izquierda o 
derecha. 


Pareciera pues que en el Perú los momentos de mayor integración 
de los campesinos al Estado y a los beneficios de la ciudadanía coin- 
ciden con momentos autoritarios. Me refiero en particular, pero no 
exclusivamente, al llamado “oncenio” o gobierno de Augusto B. 
Leguía, un dictador civil (1919-30), cuyo gobierno reconoció, por 
primera vez en la historia republicana, la existencia legal de las co- 
munidades indígenas y sus tierras, creó el “Patronato de la Raza 
Indígena”, y se hizo llamar a sí mismo “defensor” de la misma; y 
al ya mencionado gobierno de Velasco, de 1968 a 1975. (Méndez 
2006: 24) 


Para quedarnos solamente en el siglo XX, hay que, en efecto, 
mencionar primero el régimen autoritario de Augusto B. Leguía 
en los años veinte. Ese presidente de la República, además de lo 
mencionado por Méndez en la cita anterior, se hacía llamar Vi- 
racocha y pronunciaba algunos de sus discursos en quechua. Ya 
he evocado al general Velasco Alvarado, quien aplicó la Reforma 
Agraria a fines de los años sesenta, oficializó el quechua como 
lengua nacional e hizo del inca rebelde Túpac Amaru II —eje- 
cutado en 1781 por los españoles después de haber conducido 
una rebelión masiva contra el orden colonial — el ícono oficial del 
gobierno militar; incluso, algunos investigadores afirman que Ve- 
lasco revindica a Túpac Amaru II no en tanto indio, sino más bien 
en tanto campesino (Pajuelo 2007). 
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Más recientemente hemos asistido a la emergencia del movi- 
miento etnocacerista, que dice representar a los descendientes de 
Manco Cápac y Mama Ocllo, y que pretende revindicar a la “raza 
cobriza”. Ese movimiento fue fundado por Antauro Humala, un an- 
tiguo militar hoy en prisión por haber encabezado un levantamien- 
to contra el Gobierno central en 2001, que se saldó con la muerte 
de policías, quien propone en su programa una suerte de mezcla 
entre militarismo, nacionalismo y utopía andina (Gamarra 2009). 

La presencia de un componente de reivindicación “étnica” 
aimara en los movimientos de protesta violenta que tuvieron lugar 
en el altiplano peruano en 2005 y que pusieron en tela de juicio 
a las autoridades locales y regionales, al Gobierno y al Estado, 
así como el conflicto de Bagua, que opuso en junio de 2009 a los 
nativos y en general a los pobladores de la Amazonía peruana al 
Gobierno y a las compañías petroleras y mineras y puso en el ta- 
blero la reivindicación de los nativos del respeto a su territorio y 
su derecho a la autodeterminación, son ilustraciones recientes y 
fuertes de la emergencia de una reivindicación étnica y muestran 
la actualidad de la cuestión. 

Hay que señalar también la creación en 2001 de la Coppip, 
una Organización que por primera vez reunió a los pueblos ama- 
zónicos y andinos. La Coppip fue construida en gran parte gracias 
alos esfuerzos de otra organización, la Conacami (Confederación 
Nacional de Comunidades Campesinas Afectadas por la Mine- 
ría). Inicialmente, esta última organización utilizaba argumentos 
socioambientales en su defensa de las comunidades campesinas, 
pero desde hace unos años inserta el movimiento de defensa de 
las comunidades contra las consecuencias de la minería en un 
movimiento de carácter étnico para poder beneficiarse del man- 
to protector del Convenio 169 de la OIT. En 2006, la Conacami, 
junto con otras organizaciones indígenas peruanas, ecuatorianas, 
bolivianas y colombianas, crearon la CAOI (Coordinación Andina 
de Organizaciones Indígenas). 

Por otra parte, hay que destacar la entrada del Perú en la era 
del multiculturalismo. En efecto, es en los años ochenta, paralela- 
mente a la promulgación del Convenio 169 de la OIT (1989), tra- 
tado internacional sobre los derechos de los “pueblos indígenas 


77 


y tribales en países independientes”, que el multiculturalismo 
comenzó a imponerse en el escenario político de los Estados lati- 
noamericanos. En el decenio siguiente, numerosas Constitucio- 
nes políticas reconocieron la realidad pluricultural y multiétnica 
de sus países. Así, la Constitución peruana de 1993 precisa en su 
artículo 2 que “el Estado reconoce y protege la pluralidad étnica y 
cultural de la Nación”. Un año después, el Perú ratificó el Conve- 
nio 169 de la OTT. Este multiculturalismo oficial no impidió, sin 
embargo, la aplicación de una política económica neoliberal. 

La nueva Constitución peruana buscó adherirse a esta nue- 
va tendencia multicultural con el fin de promulgar leyes que, en 
nombre del respeto a las diferencias étnicas y culturales del país, 
reconozcan derechos especiales a ciertos sectores de la población 
(Robin 2009). Podemos apreciar esta tendencia en diferentes 
campos: en el impulso dado a la educación bilingúe e intercultu- 
ral (art. 17.) o en el reconocimiento al derecho consuetudinario 
vigente en las comunidades campesinas y nativas (art. 149). En el 
mismo sentido, podemos observar que el nuevo Código Penal pe- 
ruano, que entró en aplicación en 1991, establece un tratamiento 
jurídico diferenciado entre ciudadanos, en función de su “cultu- 
ra”. Claramente inspirado en el discurso multicultural, el artículo 
156 reformula dos artículos del antiguo Código Penal Maúrtua de 
1924. Como se precisa en los motivos del Código Penal de 1991, 
este artículo se aplica “en reconocimiento a la heterogeneidad 
cultural de los habitantes de nuestro país”, y estipula la atenua- 
ción de la pena para los delitos tipificados de “error culturalmen- 
te condicionado” (Robin 2009: 73). 

Varios presidentes de la República y políticos han instrumen- 
talizado la noción de indio para legitimar su poder, y diferentes 
organizaciones y movimientos sociales la utilizan para movilizar a 
la población, pero también como instrumento de lucha para revin- 
dicar derechos sociales. Veamos qué significan estas categorías. 


Las categorías de indio, indígena, cholo 


El término “indio” posee generalmente en el Perú una conno- 
tación peyorativa. Hay que recordar que la categoría de indio es 
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una construcción colonial creada en respuesta a las necesidades 
del proceso de colonización de conservar la oposición entre los 
nativos y los colonizadores, a pesar de que con la evolución de la 
sociedad y los procesos de mestizaje, puestos en marcha desde el 
siglo XVI, esta oposición se volvió artificial, aunque nunca desa- 
pareció. No olvidemos, como lo recuerda Estenssoro (2001: 427, 
2003), que en teoría la sociedad colonial estaba organizada en dos 
repúblicas: la de indios y la de españoles, a las cuales se agrega- 
ban la de los negros con una relación jerárquica entre las tres. 
Esta separación suponía la coexistencia de leyes, jurisdicciones y 
organizaciones administrativas específicas para cada grupo. Es- 
tas divisiones en repúblicas hacen que, ante todo, indio y español 
sean categorías jurídicas que implican deberes y derechos preci- 
sos, no asociadas en principio a una definición que llamaríamos 
hoy “cultural”, y que garantizarían su perpetuidad (ibíd.). En la 
época colonial, ser indio es una condición que sin duda se hereda, 
pero sobre todo ser indio implica el pago de tributo, ser sometido 
a la mita y no tener derecho a asumir los mismos cargos admi- 
nistrativos que los españoles o criollos. Hay que subrayar tam- 
bién que en esa época la categoría de indio unifica y reduce todas 
las diversidades étnicas y culturales en una sola etiqueta (ibíd.). 
Como lo recuerda Estenssoro (2001: 427, 2003), el término “in- 
dio” tiene una innegable connotación religiosa. La justificación 
de la conquista y de la colonización fue la conversión del indio 
y su conservación en la fe. Por ello, según afirma Estenssoro, la 
Iglesia colonial nunca consideró su trabajo como terminado. El 
riesgo para ella hubiera sido tener que eliminar el término “in- 
dio” y reemplazarlo por el de “cristiano” y, por consecuencia, po- 
ner punto final a la situación colonial. Queda claro entonces que 
la categoría de indio es una construcción colonial que no tiene 
sentido sin la mirada y las relaciones de poder de la colonización. 

Con la llegada de la República, el nuevo orden legal supone 
la eliminación de la diversidad étnica de la sociedad peruana. En 
1821, el libertador José de San Martín suprimió la categoría de 
indio, así como también el tributo indígena. Pocos años después, 
en 1825, Bolívar inició un proceso de privatización de las tierras 
declarando que el conjunto de tierras colectivas debían a partir 
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de ese momento ser divididas y repartidas en propiedades indi- 
viduales. Así que después de la Independencia las comunidades 
indígenas pierden su estatus y se encuentran absorbidas por el 
proceso de construcción del Estado. En palabras de Henri Fa- 
vre (1991), “el indio se convierte en ciudadano y deja de existir”. 
Si miramos por ejemplo el Código Civil promulgado en 1851, no 
encontramos ningún artículo relativo a su estatus ni a la propie- 
dad colectiva de las comunidades indígenas. Es recién la ley de 
1893 la que declara que los indígenas son propietarios legítimos 
de sus tierras y sus posesiones. Como lo ha señalado Dagicour 
(2009), el Código de Aguas de 1902 y la Ley de Carreteras del 3 
de noviembre de 1916 serán los primeros actos republicanos de 
reconocimiento de las comunidades indígenas. En 1920, Augusto 
B. Leguía se inscribe en la continuidad de estas leyes, y va más 
lejos al inscribir de manera oficial en la Constitución la existencia 
legal de las comunidades indígenas en el Perú.? 

De acuerdo con mi experiencia de campo, en la actuali- 
dad ninguna persona se autoidentifica como indio. Se trata de 
un término peyorativo debido a su historia colonial y al estigma 
que conlleva. Otros autores han abordado las dificultades de la 
autoidentificación en tanto indios (Degregori 2002, Mayer 1970, 
Pajuelo 2006, 2007). Ya en los años setenta, Mayer (1970) señaló 
las dificultades de identificar a los llamados “indios” en el Perú, 
debido a la reticencia de los campesinos de los Andes a ser identi- 
ficados con dicho término, dado que las categorías indio e indíge- 
na contienen un sentido denigratorio y describen una condición 
social definida por la pobreza, falta de educación y aislamiento 
geográfico. Degregori (2002: 167) afirma que nadie quiere iden- 
tificarse como indio en el Perú porque a lo largo del siglo XIX, y 
en particular luego de la “expansión latifundista”, este término 
se “fue convirtiendo, tendencialmente”, en sinónimo de “cam- 
pesino pobre”, y en muchos casos sinónimo de “siervo”. Pajuelo 
(2007: 101) afirma que como resultado de un largo proceso de do- 
minación colonial interna, “la condición indígena terminó siendo 


2. Por falta de espacio no nos detendremos en el uso del término por el movi- 
miento indigenista peruano de inicios del siglo XX. 
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sinónimo de “siervo” y “analfabeto””. Por ello, dice Pajuelo, en la 
actualidad, en la mayor parte de zonas rurales del Perú, la mayoría 
de campesinos “indígenas buscan ser considerados simplemente 
como “campesinos”, eludiendo así la identificación como “indios” 
por considerarla denigratoria”.* 

En efecto, en Huancavelica, por ejemplo, encontramos que 
los campesinos se autodefinían como runa, que quiere decir en 
quechua “gente” u “hombre”, para designar a los miembros de 
las comunidades campesinas (Salazar-Soler 2006). En el mismo 
sentido, Robin (2008: 34) encontró que los campesinos de la re- 
gión de Cuzco se identificaban, en términos de pertenencia a un 
grupo social singular, con este mismo término runa, que designa- 
ba a los miembros de una comunidad, por oposición a la categoría 
de misti, que hacía referencia a las personas que viven fuera de las 
comunidades, en los pueblos o ciudades de la región. Para esta 
autora, la oposición se basa principalmente en un modo de orga- 
nización social específica: la comunidad campesina. 

Hago mío lo propuesto por Lavaud (2007: 95), según lo cual 
la categorización étnica no se concibe sino en la interacción, y 
por lo tanto su empleo en el discurso o en la conversación es cir- 
cunstancial; depende de la persona o de las personas a quienes 
se dirige y de una apreciación de la posición de ego frente a sus 
interlocutores.* Es entonces importante tomar en cuenta los con- 
textos históricos, sociales y espaciotemporales. En este sentido, 
la noción de indio es una representación social elaborada por los 
grupos dominantes de la sociedad, y según esta representación 


3,  Enlo que se refiere al aspecto peyorativo del término, Robin (2008: 33) ha 
señalado que en las comunidades campesinas de la región de Cuzco en 
donde trabajó, “indio” es un término degradante. Los campesinos lo utili- 
zan como uno de los peores insultos; así indio es aquel que es ocioso, sucio, 
bruto, analfabeto o ladrón. Según esta antropóloga, existe sin embargo otro 
contexto de utilización de dicho término: “Para recordar de manera edifi- 
cadora la antigua situación de casi servidumbre en la cual vivían aquellos 
definidos como indios o indígenas antes de la Reforma Agraria”. 


4, Mayer (1970) ya señaló que las adscripciones étnicas, móviles, dinámicas y 
difusas, reflejaban los cambiantes contextos socioculturales de la interac- 
ción entre las personas. 
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ser indio significa ocupar una posición social de dominado y ex- 
plotado dentro de estructuras sociales desiguales y jerarquizadas 
(Lavaud 2001: 59). El término “indio” es utilizado, así como el 
término “indígena”, por un cierto medio académico y por los polí- 
ticos para referirse a los miembros de las comunidades campesi- 
nas a los cuales se les asocia tradiciones y costumbres específicas, 
diferentes de aquellas de la sociedad dominante. Este término es 
sin embargo, hoy en día, objeto de una apropiación valorizadora 
de parte de organizaciones indianistas y indigenistas que ven en 
la figura del indio el representante de una cultura milenaria con 
un pasado glorioso; el término está dentro de este contexto ínti- 
mamente asociado a la noción de autoctonía. 

“Indígena” es un término que según mi experiencia no es 
utilizado por los actores locales; nadie en el Perú se autodenomi- 
na indígena; las personas se pueden proclamar moches o angara, 
o revindicarse cuzqueños huarasinos, etc.; es decir, se reivindi- 
ca un vínculo territorial o una adhesión a historias locales. Robin 
(2008: 35) encontró entre los campesinos de la región de Cuzco 
que la manera de presentarse estaba en íntima relación con el ori- 
gen comunitario; se utiliza un sustantivo que deriva de la comu- 
nidad a la cual se pertenece (por ejemplo, se dice los pampallacta 
—pampallagtakuna— para designar a los miembros de la comu- 
nidad de Pampallacta). Según esta autora, dicho modo de identi- 
ficación “refleja la importancia de la asociación con una unidad 
territorial delimitada correspondiente a las fronteras de una co- 
munidad campesina”. Para esta autora, es en la importancia sim- 
bólica y material que reviste esta organización que hay que buscar 
la definición de una identidad propia de las poblaciones andinas. 

El gobierno de 1968 del general Velasco Alvarado, que ya 
hemos evocado, sustituyó el término “indígena” por el de “cam- 
pesino” para designar el estatus jurídico de las comunidades, y 
esta sustitución fue adoptada también en el lenguaje común para 
designar a los individuos que pertenecen a estas y viven en ellas. 
Al igual que en el caso del término “indio”, “indígena” es utiliza- 
do por ciertos medios académicos y políticos para referirse a las 
poblaciones que habitan en las comunidades campesinas y nati- 
vas del Perú. Este término ha sido igualmente adoptado por los 
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movimientos sociales de reivindicaciones étnicas para designar a 
las poblaciones descendientes de los primeros habitantes de un 
territorio (pueblos indígenas) que existían antes de la conquista 
y que han sido víctimas de un proceso de marginación por la so- 
ciedad dominante. 

Existen diversos trabajos recientes que se han preocupado por 
la medición de lo étnico en el Perú y que han señalado las dificulta- 
des de su cuantificación (Carrión y Zárate 2006, Pajuelo 2006, Sul- 
mont 2006 y 2010, Trivelli 2005). Sulmont (2006) realizó una breve 
comparación de los indicadores utilizados en algunas investigacio- 
nes cuantitativas realizadas entre 2004 y 2006. Mostró que los estu- 
dios emplearon una variedad de técnicas, “desde categorizaciones 
usando marcadores objetivos hasta preguntas de autoidentificación 
(simple o múltiple) con una lista de categorías étnico raciales, así 
como enfoques que emplearon ambos tipos de técnicas”. Resaltó 
la diferencia entre enfoques “constructivistas”, que emplean au- 
toidentificaciones con categorías múltiples, y aquellos que usan la 
pregunta de autoidentificación con una sola categoría. Pero sobre 
todo es interesante notar, siguiendo a Sulmont, que, en los estudios 
donde se pudo hacer un estimado acerca del tamaño de la pobla- 
ción indígena, los resultados varían de manera importante. Así, el 
estudio de Barrón y Figueroa que calcula el tamaño de la población 
indígena observando el lugar de nacimiento de los encuestados en 
las Enaho (Encuesta Nacional de Hogares) 2002, y diferenciando 
entre provincias “históricamente indígenas” de aquellas que no lo 
son, el resultado es un estimado de casi 75% de población indígena 
en el Perú en 2002, mientras si se emplea solo la lengua materna 
del jefe de hogar de acuerdo con la Enaho 2001, el estimado de ho- 
gares indígenas es de 19,2% del total de hogares del Perú. 

En un estudio posterior, este mismo investigador (Sulmont 
2010) comparó cuatro encuestas sociales y de opinión que me- 
dían la etnicidad entre 2005 y 2009: la Enaho 2009, la encuesta del 
Barómetro de las Américas del proyecto Lapop de 2008, la En- 
cuesta Mundial de Valores 2006 (EMV 2006) y la encuesta sobre 
la democracia en el Perú realizada por el PNUD.* En las cuatro se 


5. Para el análisis detallado de las cuatro encuestas, referirse al estudio de 
Sulmont (2010). 
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hizo preguntas de autoidentificación con categorías étnico-racia- 
les. Cabe resaltar sin embargo que todas, con excepción de la en- 
cuesta Lapop 2008, combinan categorías de tipo cultural basadas 
en el idioma (quechua, aimara), la geografía (la Amazonía) y el 
aspecto racial (blanco, negro, mestizo). La Lapop usa más bien 
categorías de tipo racial. Otra acotación que hace Sulmont es que 
en las encuestas de Enaho, la EMV 2006 y PNUD 2005, la estima- 
ción de quiénes serían parte de pueblos indígenas y quiénes no, 
usando los indicadores mencionados, sería el resultado de una 
apreciación del investigador, quien tiene la capacidad de decidir 
las categorías “indígenas” distinguiéndolas de las “no indígenas”. 
En el primer caso, dice Sulmont, la agrupación se haría sobre 
la base de categorías “lingúístico-culturales” y “geográfico-terri- 
toriales”, mientras que los no indígenas se definen en términos 
más propiamente raciales. En el caso de la Lapop 2008, todas las 
categorías comparten un referente más homogéneo: la raza; es 
solo en esta última que aparece la categoría indígena. 

Sin entrar en los detalles, es interesante remarcar el alto por- 
centaje de los que se autoidentifican como mestizos en las cuatro 
encuestas. Los que se identifican como tales en la Enaho y EMV 
son entre el 55,3% y 52,4% de los entrevistados, mientras que en 
el caso de Lapop llegan al 75,9%. Sulmont, después de analizar 
comparativamente las encuestas, remarca que identificarse o no 
como mestizo depende del tipo de alternativas adicionales que se 
le presenta al entrevistado. Categorías alternativas “no mestizas” 
basadas en referentes culturales o geográficos (quechua, aimara, 
amazónico) disminuyen la probabilidad de percibirse como mes- 
tizo; mientras que alternativas más “raciales”, como “indígenas”, 
la incrementan. Sulmont afirma que estos “resultados son indi- 
cadores de que la categoría “indígena” carga con un estigma social 
asociado a la historia de discriminación de los “pueblos indígenas” 
en nuestro país y que por ello no resulta ser una etiqueta dema- 
siado “atractiva” para que los peruanos la usen para describirse a 
sí mismos” (Sulmont 2010: 15)* 


A  AAá<EE ECO 


6.  Sulmont (2010) analiza también cómo cambian las cuantificaciones cuando 
se utiliza una diversidad compleja de indicadores. 


84 


Más adelante, y comentando los cambios que se pueden pro- 
ducir en las generaciones más jóvenes, entre las cuales 3e pueden 
ir perdiendo algunas características de lo “indígena”, como el idio- 
ma, pero pueden seguir identificándose con una “cultura indíge- 
na” debido a sus orígenes sociales y familiares, Sulmont concluye 
la existencia del reconocimiento de una “herencia” cultural andina 
(la identificación con lo quechua o lo aimara) que puede tener una 
valoración positiva para las personas. Pero afirma Sulmont que “el 
reconocimiento de la “indianidad” es algo más relativo, ya que la 
etiqueta “indígena” en el lenguaje cotidiano parece mantener una 
carga de estigma social bastante grande” (Sulmont 2010: 16-17).' 

Una serie de estudios analizan recientemente la relación en- 
tre la identidad étnica y la pobreza en el Perú (Trivelli 2005) o entre 
la identidad étnica y la desigualdad, discriminación y los prejuicios 
(Thorp y Paredes 2011). Nos limitaremos a comentar aquí lo que 
concierne a la identificación de los “indígenas”. El primero de es- 
tos estudios contiene una sección destinada a identificar los ho- 
gares o pobladores indígenas sobre la base de la Enaho del cuarto 
trimestre del año 2001 (Enaho 2001-IV) y una confrontación de 
estos datos con los obtenidos por el Instituto Cuánto, siguiendo la 
metodología del Banco Mundial (encuestas nacionales de niveles 
de vida, Enniv) para ver la evolución en la última década. Como lo 
ha señalado Trivelli (2005), el módulo de la Enaho incluyó hasta 
seis preguntas relevantes para determinar la condición étnica de 
los jefes de hogar y sus cónyuges: lengua materna de cada uno de 
ellos, lengua que más utilizan, lengua de los padres de estos, de 
los abuelos, conocimiento de otros idiomas y con qué grupo étni- 
co se identifican (quechua, aimara o amazónico, entre otros), a lo 
que se denominó “autoidentificación o autoadscripción”. Como 
lo acota la autora, en la autoadscripción solo se utilizó el término 


7. Son interesantes también los datos de una encuesta realizada por este in- 
vestigador en tres localidades del Perú: Huanta (Ayacucho), Bambamar- 
ca (Cajamarca) y San Juan de Lurigancho (Lima), en la cual, entre otras 
interrogantes, se les preguntó a los entrevistados a partir de una serie de 
características individuales cuáles consideraban que eran las tres más im- 
portantes al momento de definirse a sí mismos. La gran mayoría de las 
personas escogió el género (69,4%) y su trabajo u ocupación (52,4%). 
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“indígena” en el caso de los pueblos amazónicos. Finalmente, Tri- 
velli adoptará en su estudio como definición básica para identifi- 
car a la población indígena la “tenencia de una lengua materna 
distinta del castellano o de un idioma extranjero”. Sin embargo, 
tomará en cuenta otras variables, como, en primer lugar, la auto- 
percepción de los jefes y cónyuges acerca de la pertenencia a un 
grupo étnico originario, la combinación de las dos variables, así 
como las otras variables concernientes a lo étnico del módulo de 
la Enaho. Combinando las variables obtiene que entre 25% y 48% 
de los hogares del Perú pueden considerarse indígenas. Existe 
24,8% de hogares cuya lengua materna es indígena, siendo esta 
la lengua que se usa frecuentemente y que se autoidentifica como 
descendiente de quechua, aimara o de un nativo amazónico. El 
estudio muestra lo complejo de la medición de los “indígenas”, 
y, como señala la autora, “hay distintos tipos de indígenas”. La 
lengua hablada parece ser un marcador insuficiente de lo “indíge- 
na”, ya que, como lo resalta Trivelli, hay 12% de hogares que sin 
tener lengua materna indígena se considera de ascendencia indí- 
gena (2005: 10). El problema lo hallamos también respecto de la 
“autoidentificación”, pues, como acabamos de señalar, el término 
“indígena” solo aparece en el caso de la Amazonía; al resto se le 
pregunta por una ascendencia quechua o aimara, términos que, 
por lo demás, en el sentido estricto, hacen referencia a lenguas 
y no a grupos étnicos. Si bien la mayoría de quechuahablantes 
son miembros de las comunidades campesinas, estos no son los 
únicos que hablan dicho idioma, que es empleado por diferentes 
sectores sociales; este es el caso de la población urbana surandina 
(Robin 2008: 34). Itier (1997: 26-28) ha encontrado en los escritos 
de algunos autores criollos del siglo XIX las primeras aplicaciones 
de esta categoría lingiúística en el ámbito étnico: estos empeza- 
ron a hablar de los “quechuas”. Según Robin (2008), actualmente 
ciertos miembros de las élites urbanas provinciales andinas, que 
se sienten marginados por el centralismo limeño, reivindican la 
existencia de una “nación quechua”. Este es el caso de la Aca- 
demia de la Lengua Quechua del Cuzco (fundada en 1956) y de 
ciertos intelectuales y universitarios en busca de una “identidad 
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quechua”, para quienes “los habitantes de las comunidades cam- 
pesinas representarían la encarnación más tangible”. 

Volveremos sobre los problemas de la autoidentificación. Es 
indudable que esto no desvaloriza el esfuerzo del estudio por me- 
dir la pobreza en sectores desfavorecidos de la población peruana. 

En el caso del estudio de Thorp y Paredes (2011), la utili- 
zación de las encuestas aplicadas en Huanta, Bambamarca y San 
Juan de Lurigancho, en el marco del proyecto del Crise,* fue com- 
plementada con entrevistas en profundidad a una muestra de 5%. 
Como lo señalamos anteriormente, los resultados de la encuesta 
muestran que las características que los encuestados eligieron 
para definir “su identidad como persona” fueron las de género y 
ocupación. Sin embargo, acotan Thorp y Paredes, la etnicidad es- 
taba presente bajo tres indicadores étnicos de la lista de opciones 
del cuestionario: lugar de nacimiento, lengua materna y el origen 
racial. La encuesta en profundidad preguntó más bien acerca de 
la identidad en términos de origen étnico, “usando la procedencia 
racial o cultural como una variable sustituta de la etnicidad”. El 
resultado de esta “autoidentificación fue: 18% se consideró indí- 
gena/andino, 9% blanco, 18% cholo y 54% mestizo.” Resaltemos 
la dificultad de la categoría indígena/andino, en donde lo andi- 
no, que es una categoría geográfica, es asimilada a indígena, que 
es una categoría social. Thorp y Paredes acotan sin embargo que 
“algunos [entrevistados] consideran que las categorías indígena, 
“serrano” y cholo son lo mismo precisamente porque compar- 
ten este “origen geográfico” [proveniente de la sierra]”. Aunque 
más adelante agregan que en las entrevistas hallaron la necesi- 
dad de los “indígenas” de diferenciarse de los cholos (2011: 57). 
Uno de los méritos de este trabajo es resaltar la importancia de 
la experiencia de la migración para la forma en que la gente se 


8. Las encuestas del Centre for Research on Inequality, Security, and Ethnicity 
(Crise) buscaban medir percepciones de la identidad, etnicidad, la religión y 
la acción colectiva y política entre personas de los distintos países del mundo 
en que el proyecto venía trabajando. La metodología de la encuesta aparece en 
el anexo del capítulo 2 del estudio de T'horp y Paredes (2011). 


9.  Parael detalle de la aplicación de la encuesta remitimos al estudio de Thorp 
y Paredes (2011). 
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autodefine. Al evaluar las variables lengua, color de piel y lugar 
de nacimiento, las autoras concluyen que la migración a Lima o 
la residencia en esta crudad eleva la “autoconciencia de los rasgos 
etmicos”, Resulta también interesante la diferencia que hacen al- 
gunos entrevistados de Huanta entre los “chutos o indios” y los 
cholos o indigenas (Thorp y Paredes 2011: 49). Lástima que no 
se haya podido profundizar más sobre estas categorías, entrevis- 
tando, por ejemplo, a los que han sido designados “por los otros” 
como indios o chutos; es decir, no sabemos si hay personas que 
se autodefinen como “chutos” o “indios”. Como bien dicen las 
autoras (2011: 50), estos “probablemente no usarían la palabra 
indio” y se considerarían cholos, mestizos o hasta blancos”. 

Considero que no es necesario detenerme prolongadamen- 
te aquí en una crítica a los registros estadísticos de poblaciones 
indígenas o grupos étnicos; otros investigadores ya han realizado 
trabajos críticos respecto al “conteo de indígenas” (Lavaud 2007, 
Lavaud y Lestage 2009). Lavaud y Lestage (2009) ya han subraya- 
do que las preguntas de autoidentificación de algunas encuestas 
pueden reedificar las identificaciones bajo la forma de identida- 
des únicas y exclusivas, ignorándose las “identificaciones varia- 
das, los mestizajes cotidianamente en obra”. En lo que respecta 
al uso de las categorías objetivas de clasificación, tales como el 
lugar de nacimiento o la lengua hablada, el problema está en el 
paso de los “datos de hecho a la rotulación y etiquetación étni- 
ca”. “Es la construcción de categorías étnicas a posteriori por el 
censo” a partir de dichas preguntas. “En el caso de los indios, es 
imposible la reducción de estos a uno o más indicadores, ya que 
su categorización como tales no toma cuerpo y sentido más que 
en la relación indios-no indios en contextos sociales singulares” 
(Lavaud y Lestage 2009: 66). 

Todos estos estudios muestran que las categorías sociales 
son complejas construcciones sociales. 

En este sentido, Degregori (1993) señalaba ya a inicios de 
los años noventa la peculiaridad de la identificación en la sierra 
peruana, donde el componente “étnico-cultural” se articula con 
otras dimensiones de orden ciudadano, clasista, geográfico y re- 
gional, así como de género, generación, etc. 
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Como el término “cholo” ha sido mencionado en varios de 
los trabajos sobre identidad, veamos brevemente, sin ser exhaus- 
tivos, el significado de este término. El término “cholo” designa- 
ba en la época colonial al hijo mestizo de una india y de un criollo. 
Hoy día, el término hace referencia al proceso social y cultural en 
el transcurso del cual un emigrante de origen campesino andino 
se transforma con el contacto de la ciudad. 

Hay que destacar el trabajo pionero de Aníbal Quijano (1980), 
quien al estudiar la emergencia de nuevas identidades sociales 
y culturales como consecuencia de los procesos de migración, 
urbanización y modernización que tuvieron lugar en el Perú en 
la segunda mitad del siglo XX, analizó la emergencia del “grupo 
cholo”. Según Quijano, este emergió como resultado de la con- 
vergencia entre tradiciones e identidades andinas y campesinas 
con la “experiencia moderna de la ciudad y el mercado capitalis- 
ta” (Sulmont 2010). Así, para Quijano, lo cholo “es una categoría 
de transición, el producto de un proceso dinámico de profundas 
transformaciones sociales, económicas y culturales en la socie- 
dad peruana” (Sulmont 2010: 6). Quijano llamó a este proceso el 
“proceso de cholificación”. 

El antropólogo Degregori, en un artículo consagrado a la in- 
terculturalidad (1999), afirmaba a fines de los años noventa que 
en el caso de Bolivia, Ecuador o Guatemala, las identidades se 
autoafirmaban como indios, mayas o como originarios del lugar. 
En el caso peruano, “las identidades están más combinadas y en- 
tremezcladas. Lo étnico es más una afirmación de lo cholo que 
de lo indio, y está articulada a una afirmación de identidades re- 
gionales y de pertenencia a ciudades entretejidas con identidades 
racistas” (1999: 65). A propósito de una encuesta llevada a cabo 
por un grupo de antropólogos del cual formó parte en 1996, es 
decir, después del conflicto armado, en el departamento de Aya- 
cucho, entre los alcaldes distritales, Degregori comentaba acerca 
de la cuestión étnica: “En países como Bolivia estas autoridades 
locales se autodefinirían como aimaras o quechuas, en Guatema- 
la como mayas, pero aquí [Perú] ninguno se definió como indio 
o quechua”. Solo dos alcaldes se definieron en términos étnicos 
como cholos. Degregori agrega que uno de los antropólogos que 
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realizó la encuesta contó que cuando solicitó la autodefinición ét- 
nica a los alcaldes, algunos de ellos se enojaron, “la consideraron 
como un insulto y prefirieron una autoidentificación en términos 
ocupacionales”. “Es más, no utilizaron el término campesino sino 
el de agricultor, porque campesino está estigmatizado como sinó- 
nimo de pobre, de indio o de siervo” (1999: 68). 

Más adelante me ocuparé de la utilización de ciertas catego- 
rías tales como las de “pueblos originarios”, “pueblos indígenas”, 
“pueblos indígenas y comunidades del Perú”, “pueblos y comu- 
nidades originarias indígenas del Perú” y “pueblos originarios in- 
dígenas” por por parte de ciertas organizaciones. 


La Conacami 


Esta organización se define como una organización nacional for- 
mada por los representantes de las comunidades rurales y urba- 
nas afectadas por la minería, la industria hidroenergética y otras 
industrias extractivas. Fue creada en 1999, en el momento de la 
privatización de las empresas mineras por el Estado y la puesta en 
marcha de ambiciosos proyectos de inversión y de modernización 
de la minería por compañías mineras privadas peruanas y multi- 
nacionales, las más poderosas del sector. Según sus dirigentes: 
“La Conacami surge como una respuesta a los efectos del neo- 
liberalismo y la globalización” (Bergel 2006). Sus objetivos son 
“buscar el derecho a la vida, el territorio, los recursos naturales, la 
consulta y autodeterminación de los pueblos para lograr el desa- 
rrollo integral y sostenible mediante la participación, diálogo y la 
generación de propuestas en coordinación con diferentes órganos 
locales, nacionales e internacionales” (Conacami 2001). 

Desde mediados de los años noventa y en el contexto neo- 
liberal de expansión de la minería, las relaciones entre las em- 
presas mineras y las poblaciones locales ocupan un lugar muy 
importante en el panorama de los conflictos sociales y la agenda 
política del Perú.' Según la Defensoría del Pueblo, los conflictos 


10. Sobre la expansión de la minería en el Perú y las políticas neoliberales de los 
sucesivos gobiernos, véase entre otros autores De Echave (2008, 2009). 
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socioambientales constituyen los principales conflictos sociales 
del Perú, y entre estos conflictos ligados al medioambiente, 50% 
están relacionados con la minería (De Echave 2009). 

En 2006 existían 82 conflictos sociales, y para 2011 esta cifra 
se acrecentó a más de 200. Estos afectan por lo menos a 15 zonas 
mineras del Perú. La mayoría de dichos conflictos son socioam- 
bientales, y entre estos últimos más del 80% son mineros. Las 
regiones que conocen un crecimiento importante de concesiones 
mineras (Arequipa, Puno y Cajamarca) son al mismo tiempo las 
más afectadas por los conflictos mineros. En la provincia de Islay, 
del departamento de Arequipa, el proyecto minero Tía María se 
encuentra en el origen de un conflicto muy duro. Podemos tam- 
bién citar para 2011 las fuertes movilizaciones de la población del 
departamento de Puno contra la minería. En Cajamarca, los con- 
flictos son constantes; existe una gran preocupación por la utiliza- 
ción y polución de las lagunas de las alturas (De Echave 2011), y 
en particular podemos citar el reciente conflicto aún no soluciona- 
do en torno al proyecto Conga y el desplazamiento de tres lagunas. 

Dentro de este panorama, la Conacami asumió a partir de su 
creación la defensa de las comunidades afectadas por la minería. 
Desde 2004, asistimos a un proceso de etnificación del discurso y 
de las prácticas de la Conacami y de inserción de la lucha contra 
la minería en un movimiento indigenista nacional y panandino. 
En función de esta estrategia, la Conacami ha tejido lazos con los 
movimientos indígenas de los países vecinos, Bolivia y Ecuador. 

Esta voluntad de la Conacami de levantar la bandera de la 
identidad se expresa claramente en el discurso de sus dirigentes. 
Así, su vicepresidente en ese momento, Mario Palacio Páñez, de- 
claraba al Fórum Mundial de Caracas en 2005 que frente al neoli- 
beralismo y a la globalización “la respuesta ha sido organizarnos y a 
la vez defender nuestra identidad. Nosotros hablamos de defender 
no el medioambiente sino la Pachamama, porque históricamente 
nuestras comunidades indígenas y campesinas se consideraban 
hijas de la tierra y han vivido en armonía con ella” (Bergel 2006). 

Para su presidente de ese entonces, Miguel Palacín, los obje- 
tivos de la Conacami apuntan a proteger a las comunidades afec- 
tadas por la actividad minera, ya sea por el impacto ambiental que 
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esta genera o por la falta de respeto de las empresas hacia la cultu- 
ra y necesidades de los habitantes de cada lugar, generalmente de- 
dicados a la agricultura. Y señalaba que “abrir un hueco en el cerro 
más alto, un Apu, es como que a los católicos les abrieran un hueco 
en la catedral de Lima”.'' Un discurso maniqueo acompañó, por lo 
menos al inicio, el proceso de “reindianización” emprendido por 
la Conacami. 


El giro político de la Conacam:: 
consecuencias, retos y perspectivas 


Es necesario regresar y analizar más en detalle cómo se produjo 
ese giro en las perspectivas de la Conacami. Cuando fue creada 
en 1999, la Conacami emergió no como una organización indíge- 
na, sino simplemente como una coordinadora de las comunida- 
des afectadas por la minería. Nació durante el Primer Congreso 
Nacional de Comunidades Afectadas por la Minería, que tuvo 
lugar en Lima, y reunió a los delegados de las comunidades de 
13 departamentos del país en donde se habían desarrollado ex- 
plotaciones mineras. En dicho congreso, se estableció que el ob- 
jetivo principal de la Conacami era responder a escala nacional 
al desarrollo acelerado de la minería, que comenzaba a afectar a 
los territorios de las comunidades campesinas, las poblaciones 
rurales y los pequeños propietarios agrícolas. 

Durante esos primeros años, la Conacami asume una mi- 
sión de reivindicación de los derechos de las comunidades afec- 
tadas por la minería: defensa de la tierra, del agua y reclamos 
socioeconómicos. 

Mario Palacios, uno de sus antiguos presidentes, reconoce 
que al inicio esta organización estuvo fuertemente influenciada 
por la organización sindical: “Entonces lo único que conocía- 
mos nosotros era la forma tradicional de organización sindical. 
Conacami en su primera etapa también tiene esa influencia de 


11,  “CONACAMI President Denounces State Policial Persecution”. En MAC: 
Mines and Communities, 1 de septiembre de 2005. Dsponible en <www. 
minesandcommunities.org/article.php?a=1315>. 
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organización, y creo que hasta ahora todavía tiene la influencia 
de organización sindical [...]”.'* Esta organización evolucionó en 
función de discusiones internas, y la problemática de la identidad 
ganó terreno en tanto que eje central de su política. 


Según su antiguo presidente, podemos distinguir dos etapas 


en la vida de la Conacami: una primera, de tenor medioambienta- 
lista, y una segunda, de tenor más bien indigenista. En cl origen, 
afirma Palacios, la Conacami cra una organización fundamental- 
mente preocupada por el medioambiente: 


12. 


Desde su formación, Conacami se inicia, y eso hay que ratificar- 
lo, reconocerlo, como una organización que defiende los derechos 
desde un punto de vista ambiental. Entonces para nosotros era la 
defensa del medioambiente, defensa del agua limpia, la defensa de 
las tierras sin contaminación, de la salud humana sin contamina- 
ción. Hasta allí todavía no teníamos la agenda indígena muy clara, 
pero sí teníamos algunos atisbos [...]. Entonces son tiempos tam- 
bién en donde la formación de nuestros dirigentes y nuestros lí- 
deres estaba basada, yo diría, en un cliché o en una frase que era: 
“¡Exigimos que se respete la ley!”. Eso encerraría la primera etapa, 
la exigencia de que se cumpla con la ley. Siempre en nuestras co- 
munidades decíamos eso, que se cumpla con la ley; nosotros no 
queremos otra cosa, sino que se cumpla con la ley. 


Según él, esta etapa corresponde a la revisión de las leyes: 


Entonces empezamos a revisar la normatividad, entonces qué le- 
yes se van a cumplir. Entonces revisamos la ley de comunidades 
campesinas; creo que la ley de comunidades campesinas aportaba 
algunas cosas importantes para las comunidades campesinas. Re- 
visamos en ese momento el Código Ambiental. Estamos hablando 
del año 1991, la Ley de Minería; estamos hablando de la ley de tie- 
rras, la ley de titularización de comunidades, la ley de servidum- 
bre minera. Entendíamos que la defensa nuestra era como volverse 
abogados para defendernos. 


Todos los testimonios de Mario Palacios, otrora presidente de la Conacami, 
fueron recogidos en una larga entrevista que tuvo lugar en el local de dicha 
organización en 2006. Para la entrevista conté con la colaboración de Fabio- 
la Yeckting, a quien agradezco. 
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Al final de esta primera etapa, los miembros de la Conacami 
van a descubrir la existencia de las convenciones internacionales, lo 
que va a cambiar definitivamente la orientación de la organización: 


Entonces por allí descubrimos que habían tratados internacionales 
que tenían rango de ley, y probablemente lo primero que descubri- 
mos fue la plataforma, o digo la Agenda de Kyoto, y luego descubri- 
mos el Convenio 169, que nadie sabía en el Perú que existía. Tal vez 
los legisladores o no sé quiénes sabían, pero en las comunidades 
campesinas nunca se había informado que existía un convenio que 
podía servirnos de herramienta. Entonces fueron tiempos en que 
nos acercamos a la OIT. 


Luego de tomar conocimiento de estos acuerdos internacio- 
nales, comenzó para la Conacami una segunda etapa, caracteri- 
zada por la construcción de una red de relaciones internacionales 
con las organizaciones indígenas de los países vecinos: 


Efectivamente, ya son tiempos en que la relación nuestra se va acer- 
cando a otras organizaciones que tenían características similares a 
las nuestras, y ellos habían desarrollado todo un bagaje de agenda, 
de plataforma, de demandas y de programa. Son tiempos en que 
conocemos a dirigentes de Ecuarunari, del Ecuador. Y hacíamos 
tremendos esfuerzos para invitarlos a nuestros eventos, nuestros 
encuentros, nuestros congresos. Es así que participamos en un 
proyecto que se llamaría Intercambio entre Organizaciones Indí- 
genas de Perú, Ecuador y Bolivia. Estamos hablando de los años 
1992, 1993. 


Palacios señala también la diferencia entre el Perú y el Ecua- 
dor en lo que concierne a las organizaciones indígenas. Afirma 
que, en los países vecinos, las organizaciones y los movimientos 
indígenas estaban más avanzados que los del Perú y contaban con 
el apoyo de la cooperación internacional y algunas ONG. En lo que 
se refiere al Perú, Palacios precisa que las ONG que trabajaban 
sobre el tema de los derechos de los pueblos indígenas estaban 
focalizadas en la Amazonía, debido al grado de desarrollo que ha- 
bían alcanzado las organizaciones amazónicas en relación con las 
andinas, Este dirigente señala a Oxfam como la primera ONG que 
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se interesó por las organizaciones andinas: “Creo que pionero en 
apoyo de cooperación internacional es Oxfam, creo que es un mé- 
rito que hay que reconocer en el Ande. Progresivamente hubieron 
algunas otras ONG europeas, es el caso de Ibis”. 

Fue en efecto Ibis la que permitió un fuerte acercamiento 
con el movimiento indígena ecuatoriano, y de manera general, 
esta ONG danesa tuvo una gran influencia en el cambio de lí- 
nea política de la Conacami. Según Palacios, fue en el transcurso 
de uno de los congresos de Ecuarunari que su institución tomó 
contacto por primera vez con Ibis, quien apoyaba desde ya hacía 
algún tiempo al movimiento indígena ecuatoriano. Es durante ese 
congreso que Ibis propuso a los dirigentes de Conacami transfor- 
marse en la contraparte andina de la organización indígena ama- 
zónica del Perú con el fin de que pudiese dirigir el movimiento 
indígena peruano: 


Con Ibis tenemos una primera relación en el Ecuador porque ellos 
sí cooperaban con la organización indígena andina ecuatoriana. En- 
tonces en el evento, en el Congreso de Ecuarunari, tomamos con- 
tacto, y ellos decían que las organizaciones indígenas amazónicas 
del Perú necesitan tener una contraparte, ampliar sus espacios de 
participación y cobertura para lograr algunas reivindicaciones, y por 
lo tanto había un interés, hasta un cierto punto porque nosotros nos 
configurábamos en ese momento y en ese contexto como una orga- 
nización interesante que había ingresado a reivindicar lo indígena y 
la demanda indígena en el Perú, cosa que no había hecho ninguna 
organización antes. Entonces, de esa relación, un año más tarde, 
Ibis nos apoya en nuestro congreso, estoy hablando del año 2003. 
En el Il Congreso Nacional de la Conacami, Ibis aporta un primer 
apoyo, en el cual se discute y debate también la línea que debía 
asumir la Conacami. Si bien el debate comienza por los años 2001 
y 2002, es desde ese año [2003] que empezamos a incorporar par- 
te de la agenda indígena en nuestra demanda; como, por ejemplo, 
la defensa de los territorios indígenas, los recursos naturales que 
siempre hemos utilizado tradicionalmente en nuestras comunida- 
des campesinas, la necesidad de hacer nuestras marchas, nuestras 
movilizaciones con un componente de identidad. 
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Según Palacios, podemos observar este cambio de orien- 
tación con la incorporación de la problemática identitaria en el 
programa de la Conacami a través de la evolución de las manifes- 
taciones políticas y de sus marchas y movilizaciones. La prime- 
ra marcha organizada por la Conacami tuvo lugar en 2001; esta 
partió desde diferentes lugares del país para confluir en Lima. 
Bajo el lema “Animales afectados por la actividad minera”, esta 
primera marcha tuvo cierto éxito: 


Marchamos los animales juntos con nosotros; entonces venían una 
ovejitas todas desplumadas, muy afectadas, unas vacas requetefla- 
cas, que apenas se paraban y unas ovejitas totalmente, casi mori- 
bundas. Marchamos con eso, y los campesinos vinieron, pues, con 
sus ponchos de comuneros. 


Si la marcha fue un éxito por el número de participantes, sin 
embargo, no tuvo eco en la población de la capital, y sobre todo 
no obtuvo respuesta de parte del Gobierno ni de las autoridades: 


En ese momento éramos ninguneados por todos, nos decían “¡Están 
locos!, hacer una marcha así con sus animales, ¡serranos apestosos! 
Vienen a contaminar Lima, deben quedarse con su contaminación 
allá”. El gobierno no nos hizo caso, la marcha fue exitosa en térmi- 
nos de movilización de gente, pero en términos de logros concretos, 
políticos, no hubo, sino la visibilidad nuestra como un actor que 
exigía reivindicación. 


Al contrario, la segunda marcha, que marcó el cambio hacia 
una perspectiva indígena, fue más eficaz en cuanto a la recepción 
de las reivindicaciones de parte del Gobierno: 


El año 2002 hicimos la segunda marcha; una marcha con un mayor 
peso en la identidad. Ahí la gente vino tal como es. Dijimos que 
la gente viniera tal como somos. Entonces vinimos con nuestras 
polleras, con nuestros sombreros, nuestras borlas, con nuestros 
chullos, nuestros ponchos. Invadimos Lima. Y el Gobierno no tuvo 
otra opción que recibirnos en Palacio y decirnos: “Bueno, entende- 
mos que la problemática que atraviesan las comunidades campe- 
sinas necesita atención, sobre todo, las comunidades indígenas”. 
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Y recién a partir de ahí de esa marcha se empieza a hablar de “los 
indígenas del Ande”. 


La nueva tendencia adoptada por la Conacami se concreti- 
zÓó durante el congreso nacional de 2003, durante el cual se defi- 
nieron oficialmente las “líneas estratégicas” de la organización. 
Según Mario Palacios, una de las líneas estratégicas de su organi- 
zación es “la reconstitución de las identidades y de nuestras cul- 
turas como pueblos ancestrales, como pueblos originarios”. En el 
congreso de 2003, la Conacami decidió también desarrollar toda 
una “problemática internacional”. 

Este congreso de 2003 no es solamente importante por la 
incorporación de la problemática de la identidad, sino también 
porque, según Palacios, es durante este congreso que aceptaron 
“iniciar el proceso de desarrollo del proyecto político”. Según él, 
este proyecto político, “que es un proyecto de vida, de existencia 
para nuestros pueblos y comunidades originarias [...]. El pro- 
yecto político tiene también un componente, desarrollar el brazo 
político propiamente del movimiento indígena en su expresión 
política para la participación política”. 

Según Mario Palacios, la Conacami ha previsto desarrollar 
tres campos para los años que vienen: 


[...] derechos culturales, derechos territoriales que tienen que ver 
con el territorio, recursos naturales, ambiente y derechos políti- 
cos. Y hay todo un replanteamiento de lo político, y allí hablamos 
de refundación del Estado, de refundación de la democracia, ha- 
blamos de la construcción del Estado plurinacional y la sociedad 
intercultural. 


Como lo ha señalado Paredes (2006: 506), la construcción de 
este discurso implica pasar de una perspectiva reivindicativa y de 
defensa de los recursos naturales y de protección del medioam- 
biente, de una estrategia de organización y de solución de conflic- 
tos, a una perspectiva que se basa en la reivindicación de derechos 
colectivos de los pueblos indígenas. De esta manera, a partir de 
ese momento, la Conacami exige al Estado: 
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[...] cumplir y garantizar el reconocimiento de la existencia de 
comunidades como pueblos indígenas, con personería jurídica 
definida en la Constitución; y garantizar el pleno ejercicio de sus 
derechos colectivos, tales como la propiedad de los territorios que 
ocupan ancestralmente y de los recursos naturales que tradicional- 
mente utilizan en sus actividades. (Conacami 2001) 


En consecuencia, la Conacami demanda al Estado el recono- 
cimiento de las comunidades campesinas en tanto formas de or- 
ganización social de los pueblos indígenas con una autonomía de 
gobiernos y administración de sus territorios. Por la importancia 
que tiene este reclamo, detengámonos en el proceso a través del 
cual la Conacami intenta forjar una equivalencia entre la catego- 
ría pueblos indígenas y comunidades campesinas. 


“Pueblos indígenas y comunidades del Perú”: 
una adaptación a las categorías de la ONU 


El propósito de esta sección es analizar cómo la Conacami, des- 
pués de su cambio de perspectiva política, buscó dar un contenido 
peruano a la categoría “pueblo indígena”. Como ya lo ha señalado 
Sulmont (2010), no existe consenso sobre la definición de pueblo 
indígena en América Latina. Según Stavenhagen, si bien existen 
diferentes definiciones de “población indígena”, por lo general 


[...] se trata de aquellos grupos humanos que pueden considerar- 
se como descendientes de los pobladores originales de América, 
antes de la invasión europea, que en la actualidad manifiestan ca- 
racterísticas culturales que los distinguen del resto de la sociedad 
nacional, y que por lo general ocupan una posición de inferioridad 
y de marginación económica y social frente al resto de la población. 
(Stavenhagen 1995: 151) 


Primero veamos cuáles son las categorías sociales adoptadas 
y utilizadas por la Conacami. 

Una revisión sistemática de las publicaciones y de los dis- 
cursos de la Conacami permite mostrar que las nociones más 
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utilizadas por esta organización son las de “pueblos originarios”, 
“pueblos indígenas”, “nacionalidades y pueblos indígenas”, “pue- 
blos indígenas y comunidades del Perú, “pueblos y comunidades 
originarias indígenas del Perú” y “pueblos originarios indígenas”. 
A primera vista podemos remarcar que el término “comunidad” 
va siempre adosado a las otras categorías. Esto se explica por la 
necesidad de precisar que las categorías “pueblo originario” y 
“pueblo indígena” hacen referencia en el contexto nacional pe- 
ruano a las comunidades campesinas. Como ya lo hemos señala- 
do, a diferencia de Bolivia y Ecuador, nadie se identifica en el Perú 
como “indígena” dada la connotación peyorativa del término. 
Comencemos revisando la autodefinición de la Conacami: 


La Confederación de Comunidades del Perú Afectadas por la Mi- 
nería representa a las comunidades originarias ancestrales que han 
construido la justicia económica, social y ambiental en tanto pue- 
blos con derechos colectivos frente a los abusos de las empresas 
transnacionales, las actividades económicas extractivas y las políti- 
cas nacionales y globales. 


El concepto de pueblos con derechos colectivos se determina 
ya en esta definición. 

La necesidad de otorgar un contenido nacional a estas ca- 
tegorías globales aparece claramente cuando se trata de explicar 
y defender uno de los derechos colectivos más importantes para 
esta organización: la autodeterminación. Esta relación o identifi- 
cación entre las categorías “pueblos originarios” y “comunidades 
campesinas actuales del Perú” aparece explícitamente en un texto 
de la Conacami titulado Autogobierno comunal y gobernabilidad 
indígena. Los pueblos originarios y la construcción del nuevo país, 
publicado gracias al apoyo de Ibis. Este opúsculo comienza con 
una revisión detallada del Convenio 169 de la OIT y señala que 
“el derecho de autodeterminación no corresponde a cualquier co- 
munidad minoritaria dentro del Estado, sino solo a aquellas que 
cumplen cabalmente con las características de “pueblo” tal como 
lo establece el Convenio 169 de la OIT”. Se precisa enseguida 
que esta categoría “corresponde a la comunidad cultural en cuyo 
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marco se da cualquier elección autónoma dentro de un estado 
plural que propicie una cultura de distintas raíces nacidas del en- 
cuentro y la diversidad”. 

La publicación continúa con un análisis de la Constitución 
Política del Perú, que incorpora desde 1993 “la pluralidad étnica 
y cultural de la Nación” y en particular “la identidad cultural de 
las Comunidades Campesinas y Nativas”. El artículo 89 de di- 
cha Constitución reconoce la existencia legal de las comunidades 
campesinas y nativas, su carácter de “personalidad jurídica” y su 
“autonomía organizacional” en el trabajo comunal, y en el uso y 
libre disposición de las tierras, así como en lo “económico y lo 
administrativo”. 

El texto regresa al Convenio 169 para subrayar los derechos 
que poseen los pueblos indígenas y tribales, que deben ser res- 
petados por los Estados, en particular lo concerniente al derecho 
de la consulta previa “cada vez que se prevean medidas legisla- 
tivas o administrativas susceptibles de afectarles directamente” 
y el derecho a decidir sus prioridades en lo relativo al proceso 
de desarrollo. Aborda enseguida los derechos de los “pueblos” 
a la protección de los “recursos naturales que existen sobre sus 
tierras”, precisando que esos derechos comprenden “el derecho 
de esos pueblos a participar en la utilización, administración y 
conservación de dichos recursos”. 

Esta publicación se propone demostrar en conclusión que 
las comunidades campesinas actuales del Perú son los “pueblos 
originarios”, y que en su seno el autogobierno comunal es actual- 
mente practicado: 


Las comunidades campesinas son continuación oficial de las co- 
munidades indígenas que a su vez dan continuidad al ayllu andino. 
Nuestros ayllus, pueblos y nacionalidades internamente tienen un 
conjunto de sistemas de autoridad vigentes y que funcionan para 
administrar recursos naturales, las actividades productivas, las fies- 
tas y celebraciones [...]. 


Esas comunidades están regidas por leyes aprobadas por las 
asambleas comunales. El acento está puesto en la persistencia 


100 


de un sentimiento comunal gracias a la acción de las autorida- 
des comunales y a pesar del neoliberalismo, “que busca desterrar 
este sentimiento para hacer mercancía no solamente [con] los 
recursos naturales sino [con] el patrimonio cultural material e 
inmaterial del que los comuneros somos poseedores hereditarios 
desde tiempos inmemoriales”. 

Así, para la Conacami, la noción de “pueblos originarios” se 
aplica en el Perú a las comunidades campesinas que son herede- 
ras de los ayllus prehispánicos, que existían antes de la llegada 
de los españoles. Hay un reconocimiento de la identidad de las 
comunidades en tanto “pueblos”. En vista de los objetivos de la 
Conacami, el énfasis está puesto en la relación entre la noción de 
territorio, los derechos de las comunidades y pueblos indígenas y 
las actividades extractivas. 

Luego de esta digresión, regresemos a las consecuencias del 
cambio de perspectiva política de la Conacami. 


Implicancias del cambio de política 


Después de este giro, la Conacami establece también que los re- 
cursos mineros y petroleros que se encuentren en el territorio de 
las comunidades campesinas no podrán ser explotados sin previa 
consulta y autorización de las comunidades en acuerdo con las 
empresas y el Estado. La Conacami exige igualmente el pago de 
una compensación directa por el impacto social y ecológico que 
pueda ser causado por la prospección, exploración e instalación 
de oleoductos. La Confederación rechaza la servidumbre mine- 
ra y señala que los beneficios del canon minero deben permitir 
mejorar la calidad de vida de los pueblos y promover el desarrollo 
sostenible con “identidad” (Conacami 2001, Paredes 2006: 507). 

Podemos también notar en el discurso de la Conacami la 
aparición del concepto de territorialidad, que estuvo ausente en la 
primera fase. Como lo ha señalado Paredes (2006), las demandas 
de autonomía territorial han sido particularmente significativas 
entre las organizaciones indígenas amazónicas. El concepto de te- 
rritorialidad nació del encuentro entre el movimiento amazónico 
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y el movimiento ecologista internacional. El Convenio 169 de la 
OIT contribuyó también al desarrollo y a la difusión de este con- 
cepto, diferenciando entre territorio y tierra. La Conacami re- 
cupera este concepto de territorialidad y el de derecho colectivo 
para tratar de aplicarlos al caso andino. 

Encontramos la definición de territorio utilizada por la Cona- 
cami al final de un opúsculo dedicado a la “dualidad andina” que 
fue editado por esta organización con la ayuda de Ibis: 


Entendemos por territorio la totalidad del hábitat de un pueblo, es 
decir, desde el punto de vista geográfico comprende la superficie 
terrestre, las aguas y el subsuelo (con todos los recursos naturales 
que se encuentren en el territorio); y desde el punto de vista cul- 
tural, abarca el espacio en el cual nuestra cultura se asienta y re- 
produce. Dado que nuestra aproximación a la naturaleza se realiza 
considerándonos parte de ella, tenemos conocimientos que abarcan 
desde las tecnologías del uso adecuado de los suelos, aguas y bos- 
ques, hasta las propiedades químico-farmacológicas de las plan- 
tas. Pero además, en ese espacio se expresa nuestra espiritualidad 
y cosmovisión, música, danza, poesía, literatura [...] y muy espe- 
cialmente se recrea nuestra riqueza y multiplicidad lingúística. Del 
buen manejo material y espiritual de nuestro territorio derivan una 
serie de derechos. Somos propietarios, pero en un sentido comunal 
y de responsabilidad ajena y extraña al mundo del derecho común 
gobernado con demasiada frecuencia únicamente por el lucro. 


El giro político de la Confederación es más profundo que la 
simple reivindicación de la tierra, implica un reconocimiento de 
parte del Estado de un derecho político indígena sobre el territo- 
río (Paredes 2006). En 2005, estas reivindicaciones se suman a las 
de la 1 Cumbre de Pueblos Indígenas, que reclamaban al Estado 
este reconocimiento: 


Reivindicar desde los pueblos indígenas y originarios el derecho al 
territorio [...] que tenemos como comunidades ancestrales, y que 
incluye los recursos naturales, comprendidos estos como el aire, 
agua, flora y fauna, la biodiversidad, la sabiduría, la organización po- 
lítica, la educación, la economía, la justicia, nuestros conocimientos 
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colectivos; donde ejercemos el autogobierno, la reciprocidad, so- 
lidaridad, equidad, dualidad, complementariedad y reconstitución 
de nuestras instituciones y autoridades originarias, diferentes al 
modelo impuesto por los gobiernos, que no es más que la continui- 
dad de una política colonial que afecta nuestros derechos. (1 Cum- 
bre de Pueblos Indígenas, Huancavelica, 2005) 


En su nuevo discurso, la Conacami reivindica el derecho de 
tomar las decisiones sobre el uso de los recursos naturales, lo que 
incluye particularmente, según Paredes (2006: 508), una propo- 
sición para una mayor descentralización de las decisiones asocia- 
das a la minería. 

Al analizar este discurso a la luz del de otras organizaciones 
indígenas de Bolivia o de Ecuador, Yashar (2005) subraya que esas 
reivindicaciones implican una nueva concepción de ciudadanía y 
del Estado, visto como un Estado pluralista, que se supone debe 
al mismo tiempo promover la inclusión y la autonomía (Paredes 
2006: 508). Siempre según Yashar (2005), los discursos como el 
de la Conacami no implican un separatismo, pero tampoco hacen 
referencia a una “simple” descentralización. La descentralización 
supone, en el sentido habitual del término, en gran medida uni- 
dades administrativas homogéneas (regiones, municipalidades, 
etc.) y una administración de cada una de esas unidades según un 
esquema único de división del poder entre los diferentes niveles, 
local, regional y nacional. Un discurso como el de la Conacami 
desafía esta homogeneidad administrativa y propone que los pue- 
blos indígenas, por su identidad colectiva y su origen previo a la 
formación de los Estados latinoamericanos, poseen derechos que 
traspasan y trascienden esos límites administrativos homogéneos 
(Paredes 2006: 508). 

Miguel Palacín, el primer presidente de la Confederación, en 
una declaración a Oro Sucio, en 2006, afirmaba que su proyecto 
“es un proyecto político que refleja y enmarca el modelo de país 
que queremos: pluricultural, multilingúe y sobre todo con otra 
gestión de los recursos naturales”. Más adelante dice: “Somos 
una organización indígena para la defensa del territorio y los re- 
cursos naturales. [...] Pero esta defensa hay que plantearla a nivel 
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territorial, entonces va más allá: los recursos, el pensamiento, la 
economía, la espiritualidad”. 
Esta demanda ha sido reafirmada por Palacios, quien declaró: 


El esquema y la lógica del señor García es la que se ha impuesto 
desde hace 500 años. Esa mentalidad colonial es la que ha intenta- 
do vanamente destruir la organización comunal y desaparecer a los 
indígenas, hoy comuneros; para cllo han aplicado diversas políticas 
de Estado que se resumen en políticas de exterminio, políticas de 
exclusión e invisibilidad. Sin embargo, después de 500 años y de 
todas esas políticas de Estado, las comunidades estamos vigentes y 
en resistencia. Nuestra resistencia hoy se convierte en propuesta, y 
nuestra propuesta es construir un Perú distinto, donde todos sea- 
mos incluidos, reconocidos y respetados, nunca más seamos margi- 
nados por nuestra condición de comuneros, de quechuahablantes o 
aimarahablantes. Nosotros los indígenas somos el origen y la colum- 
na vertebral de la identidad del Perú. Está en la agenda de nuestros 
pueblos y comunidades el construir nuestro Perú como un Estado 
Plurinacional de todos y todas los peruanos y nuestra sociedad sea 
realmente una sociedad intercultural, donde la diversidad y plurali- 
dad sea reconocida como una ventaja comparativa y competitiva. La 
lucha de nuestras comunidades y de nuestra organización no solo es 
la lucha por la tierra, es la lucha por el territorio comunal, es la lucha 
por la vida. Es la lucha de un pueblo, de una cultura y de una civiliza- 
ción. (Entrevista a Mario Palacios Páñez, “Comunidades indígenas 
contra política minera”, Dial, Alterinfos América Latina-Difusión 
de la información sobre América Latina, 27 de junio de 2007) 


Como ya señalamos, Mario Palacios declaró en el Fórum 
Mundial de Caracas, a fines de 2005, que frente al neoliberalis- 
mo y a la globalización “la respuesta ha sido organizarnos y a la 
vez defender nuestra identidad...” (Bergel 2006). Para Palacín, los 
objetivos de la Conacami apuntan a proteger a las comunidades 
afectadas por la minería, ya sea por el impacto ambiental que esta 
genera o por la falta de respeto de las empresas hacia la cultura 
y necesidades de los habitantes de cada lugar, generalmente de- 
dicados a la agricultura. Los ejemplos antes apuntados forman 
parte de un discurso al inicio del giro político que estuvo centra- 
do en la distinción entre “nosotros” y los “otros”. En efecto, la 
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Conacami insertó su lucha contra la minería en un combate, por 
lo menos al inicio, de carácter étnico, en donde se encuentra por 
un lado “un nosotros”, los indígenas, las comunidades con sus 
tradiciones, sus creencias, sus apus, la Pachamama, y del otro, los 
“otros”, las empresas mineras, el mundo occidental, el mundo 
católico. Este discurso maniqueo acompañó al inicio el proceso 
de “reindianización” emprendido por la Conacami. 

Notamos igualmente la presencia de esta reivindicación 
identitaria y el recurso a la ancestralidad en un comunicado que 
la Confederación publicó en respuesta a las acusaciones que la 
culpabilizaban de ser responsable de los conflictos mineros y de 
los actos de violencia que siguieron. En ese documento de agosto 
de 2005 se puede leer: 


Deslindamos públicamente que no tenemos ninguna ligazón con 
partidos políticos y grupos violentistas, como señala el diario Correo 
y otros medios de comunicación que se basan en subjetividades y 
otras falacias. Muy por el contrario, nuestra organización actúa bajo 
el marco legal existente, así como con el pensamiento de nuestros 
pueblos y comunidades indígenas, que se sustentan en los valores 
ancestrales de ama sua, ama quella, ama llulla, que permitió una 
vida armoniosa entre la naturaleza y el hombre durante siglos. 


El concepto de cultura ocupa también un lugar muy impor- 
tante en el discurso de la Conacami. A propósito de este, Palacios 
afirma: 


Prácticamente organizamos solo un tercio de las comunidades del 
país; de las casi 6000 comunidades nosotros alcanzamos un poco 
más de 1600, 1700 comunidades campesinas. Todavía hay un gran 
desafío de seguir constituyéndose como una organización comunal 
mucho más grande, pero lo que está claro es que el tema incorpo- 
rado fuertemente para nosotros es el concepto de cultura. Cuando 
la sociedad occidental, citadina, muy occidentalizada, habla de cul- 
tura o los círculos académicos hablan de cultura, dicen “bueno, la 
cultura es el poncho, pues”. Pero la cultura es la pollera, el sombre- 
ro, las ojotas, es la quena, la zampoña o la danza. Bueno, es hasta la 
comida ya. Entonces están entendiendo la cultura como sinónimo 
de folclor. Nosotros hemos hecho una reconceptualización de lo 


105 


que es la cultura. Para nosotros, la cultura es la organización social, 
es la organización para la producción, que es sinónimo de la organi- 
zación económica. Cómo producimos, de cómo está la relación con 
la propiedad de la tierra y los territorios, y tiene que ver con la pro- 
piedad colectiva de los territorios comunales. "También es la organi- 
zación política, la cultura es la organización política. Entonces, allí 
decimos que la organización política tiene que ver con la autonomía 
comunal. Tiene que ver con el autogobierno comunal y tiene que 
ver con la autodeterminación en el modelo de desarrollo que que- 
remos para nuestras comunidades. Y en el autogobierno están cla- 
ramente incorporados los conceptos de gobierno comunitario y de 
buen gobierno y la famosa frase aquella de “mandar obedeciendo”. 
Y también esa organización social, económica y política tiene que 
ver con la organización espiritual. Entonces la relación espiritual 
que tenemos nosotros con la Madre Tierra, con nuestros jircas, con 
nuestros achachilas, con nuestras huacas, con nuestros auquillos, 
que son nuestros ancestros. Muchos de nuestros auquillos existen 
y viven para nosotros, y nos transmiten conocimientos a través de 
sus huesos aunque sea. Esa reconceptualización de la cultura es 
una nueva forma de encarar y de entender. 


Reconocemos en esta redefinición de la cultura la noción 
de pueblos indígenas. La cultura aparece como la nueva fuente 
de derechos colectivos a la autodeterminación, y según “Turner 
(1993: 424), es “una fuente de valores que pueden ser convertidos 
en ventajas políticas”. Según Marshall Sahlins (1993), la cultura 
representaría una nueva categoría universal que subsume a las 
culturas específicas, la forma cultural de la nueva coyuntura his- 
tórica global: una metacultura o una cultura de culturas. 

Si bien Palacios reconoce que varios de esos conceptos han 
sido tomados prestados por la Conacami del movimiento indígena 
internacional, precisa, sin embargo, que su organización preten- 
de darles un contenido propio, adecuado a la realidad peruana. A 
través de esta precisión, pretende subrayar el liderazgo de su or- 
ganización en las reivindicaciones indígenas andinas en el Perú: 
“Muchos de esos conceptos obviamente que no necesariamente 
han nacido con nosotros, sino mas bien han sido recogidos por par- 
te del movimiento indígena continental. Pero también entendemos 
que para el caso peruano deben tener un contenido muy propio”. 
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Desde su giro político, la Conacami se ha convertido en la 
organización de referencia en los conflictos mineros. El refuerzo 
de sus lazos son el movimiento indígena ecuatoriano y boliviano, 
y a través de su inserción en la CAOT ha aumentado su peso a 
escala nacional e internacional y ha permitido la emergencia por 
primera vez de una solidaridad con un organización amazónica, 
Aidesep, tal como ocurrió en 2009 durante las movilizaciones de 
Bagua en la Amazonía peruana. 

Durante los acontecimientos de Bagua, la Conacami fue en 
efecto uno de los principales apoyos de la Aidesep, y, por primera 
vez en la historia del Perú, la división Andes/Amazonía fue borra- 
da en el seno del movimiento indígena. Fue en esta ocasión que la 
Conacami y la Aidesep decidieron crear una plataforma común de 
lucha y firmaron junto con otras organizaciones sociales el “pacto 
nacional de organizaciones andinas, amazónicas y costeñas”, muy 
marcado por la lucha en defensa de las comunidades campesinas 
y nativas de las industrias extractivas. La Conacami y el Aidesep 
han sido unas de las principales instigadoras de la elaboración de 
la Ley de Consulta Previa, en acuerdo con el Convenio 169 de la 
OIT. Después de prácticamente dos años de debate y de largas 
tergiversaciones del Congreso de la República y del gobierno de 
Alan García, esta ley fue votada en agosto de 2011 por el Legis- 
lativo y promulgada el 6 de septiembre del mismo año (Ley n.? 
29785) por el actual presidente, Ollanta Humala, quien declaró 
que esta norma es el primer paso en la construcción de una na- 
ción que respeta todas sus nacionalidades. Su reglamentación 
fue encargada al Ministerio de la Cultura y, más precisamente, 
al Viceministerio de la Interculturalidad. Se instaló para ello la 
Comisión Multisectorial integrada por 14 viceministerios y por 
representantes de 6 organizaciones nacionales: la Confederación 
Nacional Amazónica del Perú (Conap), la Confederación Campe- 
sina del Perú (CCP), la Conacami, la Organización Nacional de 
Mujeres Indígenas Andinas y Amazónicas del Perú (Onamiap), 
la Aidesep y la Confederación Nacional Agraria (CNA), encargada 
de proponer un borrador de la ley. El viceministerio tiene también 
la tarea de elaborar una base de datos oficiales de los pueblos in- 
dígenas y originarios y formular una guía metodológica para con- 
ducir a las autoridades al cumplimiento del reglamento. 
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Sin entrar en los detalles de este proceso, que merecería en 
sí un trabajo aparte, quisiera resaltar algunos aspectos. Durante 
las reuniones de la comisión multisectorial, cuatro organizacio- 
nes del Pacto de Unidad e integrantes de dicho comité multi- 
sectorial (Conacami, CNA, Onamiap y Aidesep) pidieron hacer 
modificaciones a algunos artículos de la ley antes de proceder a 
su reglamentación, ya que “vulneran los derechos colectivos de 
los pueblos, previstos en el Convenio 169 de la OIT”, y finalmente 
retiraron su participación del diálogo iniciado. Las dos organiza- 
ciones restantes, la CCP y la CNAP, continuaron participando, y 
estuvieron de acuerdo con la reglamentación y posterior modi- 
ficación de la ley. Finalmente, el 3 de abril de 2012, el Ejecutivo 
aprobó el reglamento, que, según los dirigentes de las organiza- 
ciones que siguieron participando, es una versión modificada del 
acta final que firmaron. Las principales observaciones a la Ley 
de Consulta Previa hechas por las organizaciones pueden ser re- 
sumidas en tres: la decisión final, los sujetos de la consulta y lo 
relativo a la revisión de concesiones anteriores a la vigencia de 
la ley. No nos detendremos por falta de espacio ni en la primera 
ni la última, nos concentraremos muy brevemente en los sujetos 
de la consulta por estar en relación con el tema de este trabajo. 
La ley es imprecisa cuando habla de quiénes deberán ser suje- 
tos de consulta, además de que no visibiliza a las comunidades 
campesinas, y, según Pedro Castillo, del Centro Peruano de Es- 
tudios Sociales (Cepes), la ley señala a “comunidades andinas”, 
y la palabra “andina” no existe en ninguna parte de la legislación 
como sujeto de derecho. “La nomenclatura oficial es comunidad 
campesina, no obstante, el artículo 7 de la ley desaparece a las 
comunidades campesinas” (Noticias SER, 28 de marzo de 2012). 

Lo que está en juego es la definición de “indígena” y a quié- 
nes se aplica esta categoría. En este sentido, algunas organiza- 
ciones “indígenas” reclaman “que se considere como indígena 
a todos los descendientes de nativos desde la Colonia, como los 
pueblos indígenas costeños y rondas campesinas” (Boletín de 
Conflictos de la Defensoría del Pueblo del 9 de abril de 2012). Esta 
preocupación es también la de Gladis Vila Pihue, presidente de la 
Onamiap, quien criticó la forma en que se está elaborando la base 
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de datos de pueblos indígenas por parte del Viceministerio de la 
Interculturalidad, ya que opina que los criterios usados se alejan 
de los establecidos por el Convenio 169 de la OIT : “Entendemos 
que van a plantearse la nómina de pueblos indígenas con los cri- 
terios suscritos en la Ley y la reglamentación, cosa que preocupa 
mucho a Onamiap, porque allí nos están creando nuevos criterios 
además de los que ya considera el Convenio 169” (Noticias SER, 
11 de abril de 2012). Pide entonces al viceministerio que convo- 
que a las organizaciones que conformaron la comisión multisec- 
torial para consultarlos. El vicepresidente de la Central Única de 
Rondas Campesinas de la provincia de Carabaya (Puno) declara- 
ba también su rechazo a la Ley de Consulta Previa: “Los térmi- 
nos de esta ley no nos convienen, los ronderos han mostrado su 
disconformidad porque no nos reconoce como comunidades na- 
tivas y solo convoca a un grupo de personas” (Noticias SER, 28 de 
marzo de 2012). Al respecto, Mauro Cruz Layme, presidente de la 
Unión de Comunidades Aimaras (UNCA), expresaba lo siguiente: 


En la misma Constitución Política actual no se habla de los pueblos 
indígenas originarios, se habla de las comunidades campesinas y 
comunidades nativas. En este caso, legalmente somos comunida- 
des campesinas, pero los aimaras nos identificamos como pueblos 
aimaras, y para estos instrumentos legales aceptamos ser indíge- 
nas. Entonces el Estado tiene una contradicción, habla de pueblos 
indígenas, pero al mismo tiempo aquí, que somos comunidades 
campesinas, dicen que no tendrían razón de consultarnos. Eso es 
como decir que el pueblo aimara no tiene identidad. (Noticias SER, 
21 de marzo de 2012) 


En cuanto a Magdiel Carrión, presidente de la Conacami, so- 
licitó la participación de las organizaciones en la elaboración de 
las guías metodológicas, y precisó que estas debían ser elabora- 
das por las propias organizaciones y no por el Estado: “Nosotros 
debemos decidir cómo queremos que nos consulten” (ibíd.). Las 
organizaciones del Pacto de Unidad han acordado solicitar que se 
declare la inconstitucionalidad de la Ley de Consulta Previa. 
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Al momento de escribir estas páginas ignoramos cuáles han 
sido los criterios utilizados por la base de datos de pueblos in- 
dígenas, por lo cual no podemos pronunciarnos sobre ello; ya 
hemos señalado la complejidad de la construcción de categorías 
sociales y en particular de las categorías de “indio” e “indígena”; 
solo esperamos que el diálogo sea restablecido y que las organ:- 
zaciones sean consultadas para que la definición de la categoría 
“indígena” no sea únicamente una atribución del Estado. 


Hacia un movimiento indígena internacional: 
la Conacama, la Coppip y la CAOI 


Incluso antes de dejar la presidencia de la Conacami, Palacín fue 
elegido presidente de la Coppip (Conferencia Permanente de los 
Pueblos Indígenas del Perú). La historia de la Coppip y de sus 
tensiones y dificultades ha sido ya abundantemente reseñada por 
Pajuelo (2006); me permito aquí retomar sus escritos. La Coppip, 
creada en diciembre de 1997, fue el fruto del 1 Congreso Nacio- 
nal de Derechos del Hombre y los Pueblos Indígenas del Perú, 
que fue organizado en Cuzco por un grupo de intelectuales. La 
Coppip se constituyó por la unión de varias organizaciones indí- 
genas y campesinas, tales como Aidesep, la CCP, la CNA, la Conap 
y otras organizaciones indianistas (Pajuelo 2007: 116-117). 

Con ocasión de su segundo Congreso en 2001, la Coppip in- 
vitó a la primera dama del momento, Eliane Karp, quien a su vez 
propuso a los miembros de la Coppip trabajar conjuntamente. 
Esta proposición exacerbó las divisiones existentes por el control 
de la dirección de la organización. Desde su creación, la dirección 
de la Coppip estuvo en manos de los dirigentes amazónicos; por 
esta razón, durante su segundo congreso, las organizaciones an- 
dinas de procedencia indianista albergaban la esperanza de tomar 
la dirección. Finalmente, frente al peligro de una división causada 
por el rechazo de los dirigentes amazónicos de ceder el control 
de la organización a los dirigentes andinos, la elección del nuevo 
presidente fue retrasada (Pajuelo 2007: 117). 

En octubre de 2001, el gobierno de Alejandro Toledo creó la Co- 
misión Nacional de Pueblos Andinos, Amazónicos y Afroperuanos 
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(Conapa), como organismo dependiente de la Presidencia del 
Consejo de Ministros. Entre sus funciones tenía la elaboración de 
políticas del Estado para el desarrollo de los pueblos indígenas, 
La composición de la Conapa era mixta: de sus 18 miembros, 8 
representaban a los diferentes ministerios, 5 debían ser elegidos 
por los pueblos indígenas andinos y amazónicos, y los 5 restantes 
eran especialistas “independientes” de la problemática indígena. 
La Coppip participó en esta comisión (Pajuclo 2007: 118). 

La instalación de la Conapa y la participación en esta comi- 
sión no hicieron sino agravar el conflicto por el control de la di- 
rección de la Coppip. Era considerable lo que estaba en juego, 
en particular porque había financiamientos importantes para la 
ejecución de ciertos proyectos. Se instaló entonces una situación 
de desconfianza entre los dirigentes que provenían de organi- 
zaciones indianistas y los representantes de las organizaciones 
amazónicas, tales como la Aidesep, detrás de la cual se alinearon 
otras organizaciones, entre ellas la Conacami. Estas organizacio- 
nes decidieron en mayo de 2002 formar un subgrupo y cambiar 
el nombre de la Coppip. La denominaron entonces “Coordina- 
ción” en lugar de Conferencia Permanente de los Pueblos Indí- 
genas del Perú. Durante varias semanas, la Coppip-Conferencia 
y la Coppip-Coordinación se disputaron el empleo del nombre y 
el logo institucional. Finalmente, la Coppip-Coordinación logró 
su inscripción institucional en los registros públicos y tomó por 
la fuerza el control del local institucional. Esta división va a tra- 
ducirse también en el ámbito de las relaciones con la Conapa: la 
Coppip-Conferencia mantuvo su apoyo, mientras que la Coppip- 
Coordinación tomó distancia y con el tiempo llegó a cuestionar la 
gestión de la Conapa (Pajuelo 2007). 

Del lado de la Conapa, las cosas evolucionaron mal, y en 
2003, Eliane Karp renunció a la dirección argumentando que era 
necesario que la institución fuera dirigida por un representante 
indígena. Pero al parecer las verdaderas razones de su decisión 
fueron las denuncias de la prensa por malos manejos de la admi- 
nistración de la institución, por sus actividades en tanto consul- 
tora sobre la temática indígena y sus obligaciones en la dirección 
de la Fundación Pacha por el Cambio, una ONG creada por Karp 
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para canalizar los recursos a favor de las poblaciones indígenas 
(Pajuelo 2007: 120). 

Frente a esta situación, la Coppip-Coordinación subrayó el 
fracaso de la Conapa y la necesidad de crear un nuevo sistema 
institucional para la defensa de los derechos de los pueblos in- 
dígenas dirigido por sus propios representantes. Esta decidió 
denunciar al Estado peruano y recurrir a los organismos interna- 
cionales para rehusar a la Conapa el derecho a la representación 
indígena, acusándola de utilizar el nombre de los pueblos indíge- 
nas, dividir las organizaciones y asumir funciones que no eran de 
su incumbencia (Pajuelo 2007). 

Debido a todos estos problemas, el gobierno de Toledo deci- 
dió, en julio de 2004, disolver la Conapa y crear un nuevo organis- 
mo encargado de administrar las políticas públicas concernientes 
a los pueblos indígenas: creó así el Instituto Nacional de Desarro- 
llo de los Pueblos Andinos, Amazónicos y Afroperuanos (Indepa). 

Mientras tanto las organizaciones de la Coppip-Coordi- 
nación, entre las cuales se encontraba la Conacami, decidieron 
impulsar un “proceso autónomo de articulación, dirigido a la for- 
mación de un movimiento político indígena en el Perú” (Pajuelo 
2007: 122). Estas organizaron, en 2004, con el apoyo de las ONG 
Oxfam e Ibis-Dinamarca, una serie de encuentros regionales 
consagrados a la discusión de la problemática indígena y a las 
posibilidades de su participación política. Es en este marco que 
organizaron en Huancavelica la ] Cumbre de Pueblos Indígenas. 
Para Pajuelo (2007: 122), “este evento constituyó un verdadero 
hito en la historia de las luchas de las organizaciones indíge- 
nas peruanas”.'* Durante esta cumbre, en la cual participaron 


13, La I Cumbre Indígena de Huancavelica, organizada por la Coordinación 
Permanente de los Pueblos Indígenas del Perú (Coppip), fue el último de 
una serie de ocho encuentros macrorregionales que durante un año se rea- 
lizaron en el norte, el sur y el este del país. Asistieron los líderes, autori- 
dades y los dirigentes —hombres y mujeres— de 25 regiones del Perú. 
Participaron igualmente los líderes de los movimientos indígenas del Ecua- 
dor, Bolivia, Colombia y Brasil, quienes motivaron a los líderes locales y 
nacionales a asumir un rol mas importante en la consolidación del movi- 
miento indigenista peruano. En efecto, esta cumbre fue el resultado de un 
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ochocientos delegados provenientes de diferentes regiones del 
país, las organizaciones indígenas ratificaron la decisión de pre- 
servar su autonomía frente al Estado e impulsar la formación 
de un movimiento político indígena a nivel nacional. A decir de 
Pajuelo (2007), “se trató, sin lugar a dudas, del momento más alto 
alcanzado por las organizaciones indígenas peruanas en pos de la 
formación de una instancia representativa de alcance nacional”. 
Sin embargo, para ambas organizaciones, el Aidesep y la 
Conacami, resultó difícil continuar por el camino trazado por la 
Cumbre de Huancavelica. La Coppip-Coordinación atravesó un 
periodo difícil en 2005 y 2006, debido a problemas internos de 
ambas organizaciones, que debían en ese momento renovar su 
dirección. Además, la Conacami debió durante esa época afrontar 
una campaña de descrédito debida a su participación en las lu- 
chas por la defensa de las comunidades afectadas por la minería. 
En 2006, la Conacami impulsó la creación de la Coordinado- 
ra Andina de las Organizaciones Indígenas (CAOI), juntamente 
con Ecuarunari del Ecuador y la Conamaq de Bolivia. Desde su 
fundación, el 17 de julio de 2006 en Cuzco, reunión en la cual 
participaron la CCP y la CNA, la CAOI manifestó su “rechazo a 
los Estados Uninacionales” y reclamó la formación de asambleas 
constituyentes para reconstruir “los territorios y la institucio- 
nalización de los Pueblos Indígenas” y la refundación de esos 


proceso inicial de articulación indígena promovido por la Coppip, y empezó 
con la organización de cuatro asambleas, suerte de macrotalleres regionales 
preparatorios que tuvieron lugar en las localidades de Contamana (macro- 
rregión oriental), Satipo (macrorregión centro), Moquegua (macrorregión 
sur) y Ayavaca (macrorregión norte). La cumbre indígena trabajó sobre 
cinco temas, entre los cuales podemos subrayar el de territorio: recursos 
naturales, agua y TLC. Según los organizadores del encuentro, los delega- 
dos de la Conacami fueron los más numerosos («letualidad Indigena, 2004, 
Servindi). En el transcurso de esa cumbre, se hizo evidente que muchos 
líderes de las regiones andinas estaban buscando promover que los miem- 
bros de sus comunidades se vuelvan a definir como “indígenas”, para asi 
acogerse al manto protector del Convenio 169 de la OIT (Alfaro Rotondo 
2005). Miguel Palacín, presidente en ese entonces de la Conacamu y de la 
Coppip, señaló que “uno de los objetivos de la Coppip en el futuro es seguir 
incentivando que los indígenas valoren sus propias tradiciones” (ibid.). 
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países en tanto “Estados Plurinacionales que nos incluyan”. Pa- 
lacín, otrora presidente de la Conacami, asumió desde esa fecha 
la coordinación de la CAOL. Esta organización busca promover la 
defensa internacional de los derechos colectivos de los pueblos 
indígenas en acuerdo con el Convenio 169 de la OIT y defender 
el medioambiente en los países andinos y en general en América 
Latina. La CAOI se define como una organización “representa- 
tiva de los Pueblos Originarios Indígenas Andinos en proceso de 
consolidación, que propone alternativas para el vivir bien (allin 
kawasay en quechua, sumaq tamaña en aimará, intro fuil moguen 
en mapudugun-mapuche)”, y tiene como objetivo revalorizar 


[...] los principios de la cosmovisión andina; ejerciendo los dere- 
chos colectivos en lo territorial, político, cultural y espiritual; que 
impulsa la integración del movimiento indígena del Abya Yala; que 
desarrolla alianzas con todos los sectores sociales excluidos e inci- 
de en los procesos internacionales desde los derechos de los Pue- 
blos. (CAOI s/f: 6). 


La CAOI se propone combinar la preocupación por el 
medioambiente con la lucha por el reconocimiento de los dere- 
chos de los pueblos originarios. Podemos leer en una de sus pu- 
blicaciones que su objetivo principal es la 


[...] reconstitución territorial, política, económica y cultural identi- 
taria de los Pueblos Originarios Indígenas, enmarcados en los valo- 
res de equilibrio con la Madre/Tierra/Pachamama/Ñuke Mapu, en 
base al respeto de la diversidad plurinacional del Abya Yala; a par- 
tir del reconocimiento y ejercicio de los derechos colectivos como 
Pueblos, en alianza con los movimientos sociales [...]. 


La CAOI propone la transformación de los Estados “unina- 
cionales” en Estados “plurinacionales” y la evolución hacia socie- 
dades “interculturales”, así como “la superación de toda forma 
de explotación, opresión y exclusión”. Podemos reconocer aquí la 
influencia de los conceptos elaborados por la ONU y en particular 
el de autoctonía y su relación con la política de protección de la 
biodiversidad y el medioambiente. 
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Entre sus principales proposiciones podemos encontrar 
aquella que concierne a las “tierras, territorios y recursos na- 
turales”. Sobre este tema, la CAOT tiene varias reivindicaciones 
concretas, como la intangibilidad de los territorios indígenas, la 
recuperación y la “nacionalización” de los recursos naturales de 
los pueblos indígenas y el retiro de las compañías transnacionales 
que se han instalado en los territorios de las comunidades cam- 
pesinas e indígenas, y que contaminan el agua y la tierra. Esta 
organización pide la “reinstitución de los territorios ancestrales y 
arrancar las tierras comunales a los Estados”. La CAOI demanda 
igualmente el “respeto al derecho milenario de la hoja sagrada 
de coca como patrimonio y uso de los pueblos originarios e indí- 
genas”. Finalmente, la CAOI exige “que no se ponga en negocio 
nuestra madre tierra” (CAOI s/f: 5). 

En lo que se refiere al Estado, la CAOI propone la formación 
de una asamblea constituyente y la construcción de un Estado 
Pluricultural que tenga como bases “la complementariedad, reci- 
procidad, redistribución y rotación”. 

En lo que concierne a los derechos colectivos, la CAOI pide el 
respeto del Convenio 169 de la OIT, pero también el derecho a la 
autodeterminación, así como a la autonomía. Exige igualmente el 
derecho al territorio y a los recursos naturales, a la cultura y a la 
identidad, la salud y a la educación. Focaliza sus demandas en los 
derechos que poseen los pueblos originarios a ser consultados, 
sobre todo en lo referente a la explotación de los recursos natura- 
les en sus territorios. 

Otro punto fuerte de la agenda política de la CAOI es la de- 
manda de una “reconstitución política de los pueblos y naciona- 
lidades del Tahuantinsuyo”. Propone en realidad la formación de 
una Confederación de Naciones Indígenas del Abya Yala y la recu- 
peración de las tierras comunitarias bajo el modelo “de ayllus con 
reciprocidad, complementariedad, igualdad, redistribución y so- 
lidaridad”. La CAOI exige igualmente la implementación de una 
educación intercultural. Busca finalmente desarrollar un instru- 
mento político que pueda restituir a las autoridades “originarias”. 

Estas proposiciones políticas ilustran el peso de la Conacami 
en esta organización. Sus programas se asemejan mucho, sobre 
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todo en lo concerniente a la territorialidad, la autodeterminación 
y el derecho a la consulta previa. "También podemos percibir la in- 
fluencia de los movimientos indianistas bolivianos y ecuatorianos. 

La noción del “buen vivir” ocupa un lugar central dentro del 
programa de la CAOI, la cual, construida por el movimiento india- 
nista boliviano, se ha convertido en un lezmotiv utilizado por los 
movimientos internacionales. Está muy ligada a la representación 
del hombre protector de la naturaleza. Esta noción está también 
tejida alrededor del concepto de Pachamama y de la Madre Natu- 
raleza. Palacín y Katu Arkonada la definen de la siguiente manera: 


Los pueblos indígenas proponemos el buen vivir, utilizando la na- 
turaleza, pero sin dañarla. Planteamos parar la sobre-explotación 
de los recursos, racionalizar y redistribuir el consumo y normar las 
actividades que son altamente contaminantes, protegiendo la natu- 
raleza y la salud de las personas. Buscamos garantizar el futuro de la 
humanidad pensando en las próximas generaciones. El buen vivir es 
la armonía con la naturaleza, entre las personas y entre los pueblos. 
Es profundizar la democracia para que sea participativa, represen- 
tativa, gobernando bajo el principio de “mandar obedeciendo”. Es 
respetar los derechos de la naturaleza para contrarrestar el cambio 
climático y sus efectos. Es volver a nuestras raíces para poder pro- 
yectarnos al futuro. (http://www.forumdesalternatives.com) 


El buen vivir es una noción política que traduce una concep- 
ción de la sociedad opuesta a la manera como Occidente concibe 
la vida social. Pero el buen vivir es también una noción fuerte- 
mente ligada a una cierta ecología que está poderosamente in- 
fluenciada por el concepto onuciano de autoctonía, tanto en su 
vertiente ecológica como en tanto patrimonio de la humanidad. 
Es por ello que se organiza, bajo la bandera de este concepto, 
reuniones sobre el cambio climático, tal como aquella realizada 
en Cochabamba, Bolivia, en abril de 2010, en la cual uno de los 
simposios fue consagrado enteramente a discutir la noción del 
buen vivir.!* 


14. Sobre la noción de buen vivir, consultar el libro de Fernando Huanacuni Ma- 
mani, Buen vivir/Vivir bien. Filosofía, políticas, estrategias y experiencias 
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La construcción de estos paradigmas hacen pensar en lo 
que Gros (2000: 15) llama la objetivación de la “cultura indíge- 
na” (como unidad) en la creación y legitimación de una frontera 
étnica genérica, en el proceso de construcción de un “nosotros” 
a partir de los “otros”. Para este sociólogo, se trata de una cultu- 
ra “reducida a unos parámetros seleccionados o construidos por 
su perfomatividad, 1. e. como instrumentos apropiados en tanto 
antitéticos de lo que, al mismo tiempo, se construye como carac- 
terística de la cultura dominante, del Otro en contra de quien hay 
que definirse”. 

Una característica del discurso construido por la Conacami 
y la CAOI consiste en alimentarse en parte de “retóricas propias 
de Occidente”, como lo señala Gros (2000: 15) a otro nivel para el 
movimiento étnico latinoamericano. Así, 


[...] se suman, sin necesidad de gran coherencia, la lectura e inter- 
pretación trivial de un Clastres en torno a la cuestión del poder, de 
un Chico Méndez en torno al tema de la naturaleza y la biodiversi- 
dad, de la teología de liberación (y la elección), del Nezv Age porque 
es ecológicamente correcto o de un Rousseau por el tema del buen 
salvaje, por citar algunos ejemplos de lo que produce el imaginario 
occidental. 


Con estos préstamos y otros, se organiza, dice Gros 
(2000: 15), una oposición “semántica entre culturas” sin clase 
ni dominación y sociedades divididas con un poder autoritario; 
“culturas de la reciprocidad y del don” versus sociedades “de la 
mercancía”, del interés y de la explotación; culturas que confor- 
man verdaderas comunidades solidarias versus sociedades del 
individualismo y del egoísmo; culturas del respeto a la naturaleza, 


regionales andinas, CAOI, 2010. El buen vivir fue el tema privilegiado por la 
Mesa sobre los Pueblos Indígenas del Abya Yala que las organizaciones in- 
dígenas latinoamericanas organizaron en el 11! Foro Social de las Américas 
que tuvo lugar en Guatemala del 7 al 12 de octubre de 2008. La CAOI llevó 
a cabo también un foro político, “El buen vivir de los Pueblos Indígenas 
Andinos”, el 28 de enero de 2010, en el auditorio Faustino Sánchez Carrión 
del Congreso de la República del Perú. 
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a la Madre Tierra y al desarrollo sostenible versus sociedades or- 
ganizadas bajo el capitalismo predatorio; culturas ejemplares de 
la diversidad y garantes de esta diversidad versus un mundo glo- 
balizado, reductor y homogeneizador. 

Según este sociólogo, en el marco de esta estrategia de legi- 
timación política, estamos frente a la posibilidad de instauración 
simbólica de “diacríticos de la diferencia”, lo que es resultado de 
una “invención” moderna. Esto es lo que J. E. Bayart (1960) llama 
“hacerse a sí mismo con el otro” (en Gros 2000: 15). 

Analizando si la política de la Conacami corresponde a las 
reivindicaciones y en general a la realidad social de las comuni- 
dades campesinas y sociedades afectadas por la minería, pode- 
mos constatar que al inicio del cambio de estrategia política de 
esta organización, el discurso rígido “indigenista”, no reflejaba 
la realidad sobre el terreno. Paredes (2006: 523) ya ha señalado, a 
partir de un estudio de conflictos mineros, la rigidez del discurso 
indígena minero que asumía que en las comunidades afectadas 
por la minería “existe una identidad étnica basada en una concep- 
ción homogénea del territorio como ancestral y de la comunidad 
campesina como la autoridad relevante para la organización de 
la comunidad”. Esta socióloga encontró más bien en el terreno, 
entre 2000 y 2005, que las comunidades que se habían movilizado 
por el conflicto minero lo hacían desde “diversas identidades y 
formas de organización”. Las identidades de los individuos, como 
las sociedades en general, habían sufrido una serie de cambios 
y en diversas direcciones. Hasta 2006, Paredes encontró en el 
terreno campesinos que reclamaban por el reconocimiento y el 
respeto de sus derechos sobre la tierra y el agua, sea en tanto co- 
munidades, sea en tanto pequeños propietarios individuales que 
exigían al Estado una nueva política de explotación de los recur- 
sos naturales que tome en cuenta su opinión, su participación y 
sus intereses como agricultores o pastores. Paredes no identificó 
en esa época la presencia ni el desarrollo de un discurso étnico 
propiamente dicho, sino más bien un nuevo discurso ligado a la 
identidad campesina. Sin embargo, constató que si bien los cam- 
pesinos de ciertas regiones se reivindicaban en tanto agriculto- 
res, estos encontraron también que “el discurso minero indígena 
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puede ser estratégico para defender sus intereses como agricul- 
tores en un espacio nacional que les ofrece escasos mecanismos 
de representación política y de participación en el sistema”. Así, 
ciertas comunidades o pueblos en conflicto, 


[...] al mismo tiempo que defienden sus derechos a la propiedad in- 
dividual y desafían al Estado para obtener una participación efectiva 
en las políticas de desarrollo de sus localidades, ven también en los 
convenios internacionales de protección de los pueblos indígenas 
la oportunidad y el instrumento para defender derechos frente a un 
Estado que entraba sus acciones. (Paredes 2006: 528) 


Se puede decir que las comunidades campesinas en lucha 
han comprendido que hay que etnificarse para luchar; de cierta 
manera, instrumentalizan la etnicidad. Se trataría, retomando a 
Gros (2000: 7), de un proceso de “construcción de una etnicidad 
moderna y fuertemente instrumentalizada”, pero como lo ha se- 
ñalado ya Huber para otros casos peruanos (2008: 260), no por 
ello necesariamente “falsa o ilegítima”. 

Estos últimos años, y frente a la constatación de la falta de 
adecuación de un discurso radical a la realidad, la Conacami ha 
flexibilizado su discurso para poder construir una voz nacional 
para defender a esos grupos. En tal sentido, ha propulsado el diá- 
logo, una cooperación y una coordinación con otros actores so- 
ciales importantes a escala regional y local, tales como las rondas 
campesinas. Magdiel Carrión Pintado, el actual presidente de la 
Conacami, es un antiguo responsable de las rondas campesinas 
de Ayabaca (Piura). Así, si estos últimos años ha continuado de- 
sarrollando un discurso indigenista basado en la construcción de 
una identidad étnica, esta construcción identitaria étnica no se 
presenta como segregacionista, sino por el contrario, como una 
demanda de inclusión social. Esto va en el sentido indicado por 
Gros para el proceso en general de construcción de la etnicidad 
en América Latina: 


[...] tal como se construye en América Latina, la etnicidad se pre- 
senta ligada a una exigencia de participación en la “gran sociedad”, 
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a una voluntad de cambio y modernización, y a un deseo de recibir 
recursos y servicios que solo el Estado u otros actores externos a 
las comunidades (iglesias, ONG, organizaciones internacionales) 
están en condiciones de brindar. (Gros 2000: 12) 


Lo que parece confirmar Palacín cuando se encontraba aún 
a la cabeza de la Conacami y decía “que se trata de un proce- 
so de potenciamiento indígena, con base en quechuas y aimaras, 
pero con miras en los 72 pueblos autóctonos [del país]”. Declaró 
también que “los pueblos están avanzando en su pensamiento, 
en su reivindicación”, aunque aclaró que eso no conlleva ninguna 
intención separatista, porque “eso sería ir contra la historia y la 
realidad actual” (Mines and communities. Disponible en <www. 
minesandcommunities.org/Action/press724.htm> [última con- 
sulta: 01/09/05]). 

Según Gros (2000: 17), el actor étnico movilizado en Amé- 
rica Latina parece trabajar hoy en día en la construcción de un 
“techo común”, un “espacio de protección”, representado por el 
Estado, sus instituciones y servicios. Un “techo” que sea para 
todos y que proteja a todos de la misma manera. Se trata de una 
“lucha cívica, entonces, al fragor de la cual el actor étnico no re- 
chaza la inclusión en el grupo primario de pertenencia, sus raí- 
ces, su “comunidad de sangre” (real o imaginaria), sus tradiciones 
“inventadas”, su identidad”. Es lo que Bourdieu llama una lutte de 
classement (lucha de clasificación). 

Es un proceso dinámico que implica una doble transforma- 
ción en las relaciones del actor con su comunidad (de base o de 
origen) y con la nación. En ese proceso, “la Nación debe también 
recomponerse y aceptar la pluralidad” (Gros 2000: 18). 

Así, para Gros (2000: 19), “la paradoja de la nueva identidad 
étnica que se elabora con la etnicidad es que, [...] al mismo tiem- 
po de permitir la afirmación de la diferencia, la construye y trabaja 
en el sentido de la integración en la medida misma que una nueva 
ciudadanía pasa cada vez más por la afiliación identitaria”. Encon- 
tramos aquí los conceptos de ciudadanía diferenciada y ciudadanía 
étnica, que han sido elaborados entre otros por Rodrigo Montoya 
(1992), uno de los intelectuales cercanos a la Conacami. 
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La posición de la Conacami y de la CAOI de estos últimos 
años parece corresponder a una demanda de multiculturalismo 
entendido como un reclamo del respeto de los derechos de los 
“pueblos indígenas” (comunidades campesinas) que no han sido 
reconocidos hasta ahora y al mismo tiempo de inclusión en la na- 
ción en tanto ciudadanos. Es en este sentido que hay que leer 
las reivindicaciones por la autodeterminación y el derecho a la 
consulta previa y consentida en lo concerniente a las decisiones 
sobre la explotación de los recursos naturales en sus territorios. 
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